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( বমলার স্কুল। যাহারা কলিকাতার বস্তি-অঞ্চলে 
আবর্জনাব মধ্যে আবর্জনার মতই বাস করে, তাদের 
ছেলেমেয়েরা এ স্কুলের ছাত্র ছাত্রী । সামনে খানিকট। 
খোল। জাগা; নান! রকমেব ফুল গাছ দিষ! সেটা 
সাজানে। | বন্তিনিবাসী অনেকে তাদের ছেলেমেক্জেদের 
লইয়া যাইবার জন্য আসিয়া! এখানে দীভাইয়া আছে। 
স্কুলের ঘণ্টা! বাজিল। রমলা বাহিব হইযা সামনে 
আসিষ। দাডাইল ; যাহারা সেখানে ছিল সকলে শ্রদ্ধার 
সহিত রমলাকে নমস্কার করিল । রমলাও প্রতিনমস্কার 
জানাইল । ছেলেমেষেরা একে একে আসিয়! বিভিন্ন 
লাইনে সাঁজ্জত হইয়া দাড়াইল। তাদের সামনে 
দাডাইল একটি ছেলে; সে তাদের দলপতি। অপূর্ব 
আনিয়া প্রবেশ করিল। ) 

রমলা । ( অপূর্বকে ) নমস্কার। ঠিক সময়ে এসেছেন আজ । 

অপুর্ব । (প্রতিনমন্কার জানাইয়৷ ) এবারে তোমাদের দাবীর আবৃত্তি 

হ'বে বুঝি? হোক, তা হ'লে। 
রমলা | (ছেলেমেয়েদের প্রতি ) আরম্ভ কর। 


* মুক্তির পথ [প্রথম অঙ্ক, প্রথম দৃশ্া 
€( ছেলেমেয়েদের গান ) 


“সবার উপরে মানুষ সত্য+- মুখে বললে চলবে না । 
অবহেলার না-ফোট] ফুল দর্পারা৷ আর দল্বে না ॥ 


সুর্য আছে সবার তরে! মোর কেন অন্ধকারে ? 
কুদ্ধদ্বারে ধাক্কা মারি, ডাকি বৃথ! বারে বারে । 

দৌথ দূরে আলোর দেশে ভাগ্যবানে বেড়ায় হেসে ) 
আমর! হেথায় আছি ব'নে যেন জ্যান্ত আবর্ঞন। | 
জোর ক'রে না ভাঙলে দুয়ার, ছুয়ার বুঝি খুলবে না ॥ 


এক ভগবান লবার মাঝে ! আমরা তবে এমন কেন? 
এক মায়েরই সবাই ছেলে ! মোদের বেলায় তফাৎ হেন । 
পেটের ক্ষুধা মনের ক্ষুধা সবার সমান । কিসের দ্বিধ।? 
বাচতে চাওয়! দোষ যদি হয়, চাইনে তাহার মার্জন] । 
মানুষ হয়ে বাচবে। মোরা ! এ প্রতিজ্ঞা টলবে ন৷ ॥ 


আস্তাকুড়ের নয় নিবেদন, ন্যায়ের ন্যায্য দাবী । 
শুনতে হবে মানতে হবে, নাইকো কোন ভাবাভাবি। 
অন্ন চাই, বস্ত্র চাই. মানুষ হওগার শিক্ষা চাই। 
বাঁচার রসদ দিতেই হবে, চলবে না আর বঞ্চনা । 
মিষ্ট কথায় উৎপীড়িতের ইষ্ট কভু ফলবে না ॥ 
( ছেলেমেয়েদের প্রস্থান । ) 


অপূর্বব। রমলা, তুমি হাসালে দেখছি । 

রমলা! । কেন? 

অপূর্ব্ব। এ সব বড় বড় কথা গুনে হালি পাচ্ছে। এ সব কথায় যাদের চিড়ে 
ভেজে আমি সে দলের নই । বিশ্বেশ্বর বাঁবু জেল থেকে বেরিয়ে এলে 
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রমলা | 
অপুব্ব | 


রমলা । 


অপূর্বব। 


রমল]। 


থেকে বেরিয়ে এলে তাকে শুনিও, তার চেলাদের গুনিও। 
আমি তোমাদের স্কুলে সাহায্য করি অনেকটা খেয়ালের বশবর্তী 
হয়ে, মূলে কোন উচ্চ প্রেরণ! নাই । তোমাদের এই দীনতার 
বিলাস সার্কাসের খেলার মত দেখতে বেশ লাগে । খেলাটা 
যখন চল্ছে, চলুক্‌। 

দীনতার বিলাস ! 

বিলান নয়? এম্‌. এ. বি. টি, পাশ করেছ। অনায়াসে একট। 
ভাল চাকরি দেখে নিতে পারে! ; দিবিব আরামে থাক্‌বে। 
তা না ক'রে বন্তির কতকগুলে। ছেলে মেয়ে নিয়ে খুলেছ স্কুল ! 
খেয়াল বলতে পারেন। 

আমাকে দলে টানার লোভ হ"চ্ছে বুঝি ? তা হ'বে না। এদের 
জন্য মাথা ঘামাবার কি হয়েছে? এরা ব্রিটিশ রাজত্বের 
দ্বিতীম্ম নগরকে নোংরা! ক'রে, ব্যাধির জীবাণু ছড়ার, বেঁচে 
থেকে দুভিক্ষের সৃষ্টি ক'রে! এসব জ্যান্ত আবর্জনা নিয়ে 
কারবার কর! বিপদ-জনক। অবশ্য আমি ততটা! ভয় খাই 
না, কেন না আমার একটু ছঃসাহনিকতার ছুূর্ব,দ্ধি আছে। 
কিন্ত তোমার রূপ আছে, যৌবন আছে, বিগ্কা আছে; একি 
প্রবৃত্তি! থাক্‌, এখন কাজের কথা কই। বোতলবেচা 
বাড়ধ্যে কি বলেছে? 

তিনি এক পয়সা দিতে পারবেন না। বস্তির ছেলেমেয়েদের 
লেখা পড়া শিখিয়ে ভদ্রলোকদের অস্থবিধ! ঘটানো তিনি 
যুক্তিযুক্ত মনে করেন না। তা! ছাড়াঃ এখন তার বড় টানা- 
টানি যাচ্ছে। 


অপূর্ব । 'বটে! 


রমলা । 


অপুর্ব | 


রমলা । 
অপূর্বব | 


রমল| | 
অপুর্ব | 


রমলা । 


অপূর্ব | 


বমল। । 


অপূর্ব । 
রমলা । 
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যে গরীব নয়, .স গরীবের জন্য চিন্তা করবে কেন? গরীবরা 
নিজেদের ব্যবস্থা নিজেরা করুকৃ । 

কর্তে পার্লে, না খেয়ে দলে দলে পথে মর্তো না । ছুনিয়ার 
সব চেয়ে বড় অপরাধ দারিদ্র্য। চিরাচরিত প্রথা অন্থুসারে 
এর শান্তি তিলে তিলে মৃত্যু । কাজেই এ সব ঠিকই হচ্ছে। 
বাড়ুধ্যের কাছে লোক পাঠানোই ভুল হয়েছিল । 

এখন তাই দেখা যাচ্ছে । 

বেল্কাতার নামজাদ। মদওয়ালা আর অস্ততঃ ছশে। বড় বড় 
বাড়ীর মালিকের অর্থাভাব অনিবাধ্য! এ বাড়ার ভাড়া 
কিছু কমাতে চায়নি? 

না। অধিকন্ত শতকরা পঁচিশ টাক বেশী দিতে হ'বে বলছে। 
বেশ! ত। হ'লে এখন আমাকে একটা বৌ জোগাড় কণরে 
দাও দেখি। 

বাড়,ধ্যে মহাশয় আমার স্কুলে টাকা দিলেন না, বা' স্কুল বাড়ীর 
ভাড়া কমালেন না, অতএব আপনার একটা বৌ জোগাড় ক'রে 
দিতে হ'বে! ভাল। একট! বিদ্বে করুন ত। হ'লে। 

এ দুই এর” মধ্যে সব্বন্ধট। বুঝলে না, না? ওর একট৷ বাড়ী 
ভাড়া নেবে, কিন্তু মেয়ে ছেলে নিয়ে না থাকলে ও ভাড়৷ দেবে 
না । কাজেই একট! বৌ চাই। বিয়েকরার অবসর আমার নাই। 
বাহিরে বৌ সম্বন্ধটা মেনে নেবে, ভিতরে কোন সম্বন্ধ নাও 
থাকৃতে পারে ; থাকৃবে আমার বাড়িতেই ; এমন একজন চাই। 
কার দায় পড়েছে ওভাবে আপনার বৌ হ'তে যাবে? 

এর জন্য মাসে মাসে মাহিন৷ নেবে সে। 

(হাসিয়! উঠিয়া ) ত। হ'লে মিল্তে পারে। দেখি চেষ্টা করে। 
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(চাকরের প্রবেশ । ) 

চাকর ৷ মাইজি, বাহারমে আদমি খাড়া স্থায়। 

রমলা । আনে বোলো । 
( চাকবের প্রস্থান ৷ পরে খাতা লইয়! জনৈক ব্যক্তির প্রবেশ । ) 

সেই ব্যক্তি। (প্রনাম করিয়া! ও টাকা দিয়) বাবু টাক! পাঠিয়েছেন; 
এ মাসে আর কত চাই জান্তে চেযেছেন। (খাতা দিয় ) 
সহি ক'রে দিন। 

রমলা | তোমার বাবু এত টাক! দিচ্ছেন অথচ একদিন দেখে গেলেন 
না, তার টাকাটা কি ভবে খরচ হ'চ্ছে। 

সেই ব্যক্তি। ঠিক ভাবে খরচ হ'চ্ছে না এ ধারণ। তাঁর থাকলে টাক 
দতেন না। 


বমলা । তার নাম ও ঠিকানা আমাকে দাও। আমি তার সঙ্গে একবার 
দেখ! কব্বে!। 


সেই ব্যক্তি । নাম তার একট! আছে; সেটা বল্তে বারণ। ঠিকানা 
কোন নাই, কেন না কখন কোথায় থাকেন তার ঠিক নাই। 

রূমলা । তাঁকে বলবে এ মাসে আর এক শে! টাকা হ'লেই আমাদের 
চল্বে। তার একবার দেখা পেলে কিন্তু আমি খুব আনন্দিত 
হতাম । 

এই ব্যক্তি । তিনি বদি নাই আস্তে পারেন, তাঁকে রেহাই দেওয়াই 
ভাল নয় কি,মা? 

বমল। | তাকে আমার সম্রদ্ধ নমস্কার জানাবে। 

সেই ব্যক্তি। ও কথ! বল্বেন না, তাঁর অকল্যাণ হ'বে। তিনি 
আপনাকে প্রণাম জানিয়েছেন । আচ্ছা, প্রণাম হই মা। 

(প্রস্থান 1) 
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অপূর্ব । আমার সন্দেহ এ টাকা দেয় হিরু। 

রমলা । অসম্ভব নয়। তাঁর একবার দেখা! পেলে আমি প্ররুৃতই 
আনন্দিত হ*তাম। 

অপুর্ব । এষদি হিরু হয়, সাধারণ ভাবে ওর দেখা পাবে না। তবে 
যদি কখ নও বিপদে পড়ো নিশ্চয় দেখ! পাবে। 

রমলা । ইচ্ছ' ক'রে তবে একদিন বিপদে পড় তে হ'বে দেখছি । 


দ্বিতীয় দৃশ্থঠা। 
[ জেলের দরঙ্গার সামনে বিরাট জনত! । সকলে 
চীৎকার করিতেছে, “বন্দে মাতরম্, “জয় হিন্দ” | 
বিশ্বেশ্বর জেলের দরজ! হইতে বাহির হইয়! হাসিমুখে 
সকলের সামনে আসিয়া নমস্কার করিল ! কয়েকজন 
সাংবাদিক বিশ্শৈশ্বরকে ঘিরিয়া দাড়াইল। ] 
জনৈক সাংবাদিক। 91, আপনার বাণী আমরা পেতে চাই। 
বিশ্বেশ্বর | বাণী জানি না, কাজ চাই। 
অন্য একজন সাংবাদিক । এই ত, ৭17 একট। প্রকাণ্ড 15988829। 
বিশ্বেশ্বর | মেসেজ, টেসেজ, বুঝিনা,_-কাজ, কাজ, কাজ 1--কথার সময় 
নাই। 
অন্য একজন সাংবাদিক। বর্তমানে কোন দিকে আপনি বিশেষ ক'রে 
জোর দিতে চান? 
বিশ্বেশ্বর। সব দিকেই সমান অবস্থা | যার সর্বাঙ্নে ঘ! তার কোথায়, 
ওধধ দেবে? তবে আমার মনে হয়, এখন সব চেয়ে বড় কাজ 
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ভবিষ্যৎ বংশধরদের গড়ে তোলা । শুধু অতীতকে বড় ক'রে 
ধ'রে এ দেশটার বর্তমান একেবারে রিক্ত । বর্তমানকে বড় 
ক'রে ধরতে হ'বে, ভবিষ্যৎকে বুহত্তর কর্বার জন্য ; অবশ্ত এর 
জন্য অতীতকে যতটুকু ধরার দরকার ততটুকু ধরতে হ'বে। 
আমাদের যা হয় হোকৃ, ভবিষ্যৎ সুন্দর হওয়া চাই। সেই 
জন্য শিক্ষাই হচ্ছে এখনকার সব চেয়ে বড় জিনিষ । 

সেই সাংবাদিক । কিন্ত, 17 খাগ্ঘ-সমস্ত। ? 

বিশ্বেশ্বর । খাগ্ত উৎপাদনও যথাযথ বিতরণের ব্যবস্থা না হওয়। পর্ধ্যস্ত 
এর মীমাংস1 সম্ভব নয়। এর জন্যও শিক্ষা চাই। বর্তমান 
কুব্যবস্থার জন্য কতকগুলি মর্বে ; কতকগুলি কেন, অনেক- 
গুলিই মর্বে। যেমন ক'রে হোক বাচিয়ে রাখতে হবে 
ছোটদের । এর! ঠিকভাবে মানুষ হ'য়ে উঠলে এ সমস্ত আর 
উঠবে না। 

জনৈক সাংবাদিক। তা হলে, ১1 আপনি বলছেন এক মাত্র শিক্ষার 
দ্বারাই আমাদের সমস্ত সমন্তার মীমাংসা সম্ভব ? 

বিশ্বেশ্বর ৷ হ্যা, সশিক্ষার দ্বারা । কিন্তু গোট। দেশট। কুরুচিতে পরিপূর্ণ । 
ধর্মের নামে, সম্প্রদায়ের নামে বেশীর ভাগ লোক চায় নিজের 
স্বার্থ-সিদ্ধি। চোখের সামনে লাখ লাখ লোক না খেয়ে মরে 
যাচ্ছে তবু ভ্রক্ষেপ নাই । দেশের মধ্যে চাই এমন যুবক যাদের 
আছে বিরাট হৃদয়, সজীব চিন্তা, নিভিক এঁকাস্তিকতা । 
এরাই জঘন্য স্বার্থপরতার উচ্ছেদ কর্বে, এরাই স্থাপনা! কর্বে 
এমন শাসনের ভিত্তি যার কাজ হ'বে গোটা জাতটাকে এক 
ভেবে তার মঙ্গল চিন্তা কর! । অবিলম্বে সেই শিক্ষার পত্বন 


কর্তে হ'বে। 
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(মেয়ের ফুলের মালা লইয়া বিশ্বেশ্বরের দিকে অগ্রসর 
হইল। সামনের ছু'জন তাহাকে মাল! পরাইতে গেল। 
বিশ্বেশ্বর তাহাদের হাত হইতে মাল! 
কাড়িয়া লইল।) 
সেই কোন কালে বীরকে মেয়ের! ফুলের মাল দিয়ে বরণ করতে! 
সে প্রথাটা1 আজও চল্ছে ! বীর আছে দেশে? 
জনৈক মহিলা । বিশ্বেশ্বর বাবু আছেন। 
( সকলের হাততালি । ) 
বিশ্বেশ্বর । মালা কার প্রাপ্য জানো? (অদূরে একটি ধোপা পিঠে বোঝা 
চাপানো গাধা লইয়া দাড়াইয়। ছিল। গাধাটাকে দেখাইয়। ) 
এ গাধাটার। ওকে দাও। চুপ ক'রে দাড়িয়ে রইলে যে? 
দাও, আমি দিচ্ছি! 
(মাল! লইয়া বিশ্বেশ্বর গাঁধাটার সামনে ধরিলে, গাধ। খাইতে 
আরম্ত করিল।) 
এইবার মালার সদ্ব্যবহার হ'লো_-খেতে দাও। এদেশে 
গরু ঘোড়া গাঁধা মানুষ সবারি সমান অবস্থা! ; খেতে পার না । 
যাকে পারো খেতে দাও। মালা স্থদিন এলে গলায় দেওয়া 
হবে। 
(সকলের চীৎকার “জয়, বিশ্বেশ্বর বাবুর জয়" ) 


তৃতীয় ৃস্ট। 
[ জলধরের ঘর |. কয়েকটি যুবক ও জলধর বসিয়া আছে। ] 
একজন বুবক। আমরা [7'9,101129 91196 90০19৮ড5 থেকে এসেছি + 
কিছু টাক! দিতে হবে। 
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জলধর। টাক1! টাকা কোথায় পাবো! ? আজ বাদ কাল [1,079 
18 দিতে হবে ; কোথেকে দেবো তার ঠিক নাই। আমাকেই 
অপরের কাছে হাত পাততে হবে। 

সেহ যুবক। শুনে আনন্দিত হ'লাম যে আপনাকে অপরের কাছে হাত 
পাততে হবে। সে ত আর ছুই এক হাজারে হবে না। 
আমাদের কিছু দিয়ে বিদেয় ক'রে দিন। দরকার হয় পরে 
আপনাকে আমর! টাকা দিতে পারি । 

জলধর। পারে।? 

মেই যুবক। কেন পার্বেো না? শতকরা পচিশ টাকা স্থদ দিতে হবে ; 
যত টাক? দরকার দেবে! আমাদের [10 থেকে । 

জলধর। কারবার ফেঁদেছে! ত বেশ! দুয়ারে দুয়ারে ভিক্ষা করা টাকা 
নিয়ে স্থদের ব্যবসা মন্দ নয়। 

সেই যুবক। আমাদের কাজ পরের উপকার করা, যারা ছুভিক্ষ- 
প্রপীড়িত তাদের সেবা করা । আপনি যদি নিজেকে ছুভিক্ষ- 
প্রপীড়িত ব'লে আমাদের কাছে দরখান্ত করেন, আমর! নিশ্চয় 
আপনার বিষয় চিন্তা করবো । আমাদের কাজ হ'লে! টাকা 
দেওয়৷ ; কাউকে দান করা, কাউকে ধার দেওয়! ; কখন? 
বিনা স্থদে, কখনও অল্প স্থদে, কখনও বেশী হদে। 

জলধর। বিনা সুদে ব্যবস্থ। ক'রে দিতে পারো? তা হ'লে দিচ্ছি 
কিছু তোমাদের জল খেতে । পার্বে? 

সেই যুবক। আপনি দরখাস্ত করুন। 

জলধর। আমার যে কি টানাটানি যাচ্ছে তা তোমর। বুঝবে না । 
মেয়েটার একট। 8০119 7১০০৪ গাড়ি চাই, দিতে পার্ছি না, 
বাড়ীটা ৪1:-০07)01610790. করতে হ্‌বৈ, পারছি না; বাগানট। 
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মারবেল পাথোর দিয়ে বাধাতে হবে তাও পার্ছি না। তার 
উপর [7100129 1&স্» ! একেবারে ফেরার হ"য়ে গেলাম। 
সেই যুবক। যার! ফেরার হয়ে যায় তাদের প্রতি আমাদের যথেষ্ট 
সহানুভূতি আছে। আপনি দরখাস্ত কর্তে পারেন । 
জঙলগধর | বিনা স্থদে। বুঝলে? বেশী নয়, লাখ খানেক টাকা 
তোমার্দের জল খেতে কিছু দেবো! আমি । 


সেই যুবক। সেটা এখন দিতে পারেন । 
জলধর। তাহু'বেনা। এখনকার মত তোমাদের তহবিল ভেঙ্গে জল 


খাও, আমার কাজটি ক'রে দিলে, যা দেওয়ার দেবো। 

সেই যুবক। আমর! ন! পারি, খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়ে দেবো 
আপনার নামে । আজকাল অনেক 79119? 9০০9195 হয়েছে, 
হয়ে যাবে। আপনার মত একজন লোককে উদ্ধার কর! যে- 
কোন [91191 9০০95 কর্তব্য। 

জলধর। বলোত, বাবা! কর্তব্য নয়? অথচ সবাই ভাবে জলধর 
বাড়ষ্যে টাকার কুমীর। এমন অবিচারও চলে ছুনিয়ায় | 

সেই যুবক। যে যা ভাবে ভাবুক। আপনার তাতে কি যায় আসে? 
লোকের বিশ্বাস, বোতল-বেচা বীড়যেোর নামে হাড়িফাটে। 
আমর] পরীক্ষা ক'রে দেখোঁছ অনেক সমম্ব ফাটে । তাতে কি 
হয়েছে? যার ফাটুলে। তার ফাটুলো৷। আপনার কি? 

জলধর | তোমরাও বল্ছে!, ফাটে । কেন ফাটুবে শুনি? এত লোক 
রয়েছে,--আমার নাম করলেই হাঁড়ি ফাটুবে? 

সেই যুবক। তা ফাট্‌বে বৈকি। বিশ্বাস না করেন, হাতে হাতে প্রমাণ 
দিয়ে দিতে পারি। সামনের বাজারটায় যত লোক আছে 
সকলকে ডেকে নিয়ে এসে ওদের সামনে আমাদের এই ভিক্ষার 
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হাঁড়িতে তিনবার আপনার নাম বলে একট! ফু" দিলেই চড়, 
চড় ক'রে ফেটে ষাবে। দেখবেন? 
জলধর। দেখাতে হবে না। তাতেই বুঝি ঝুলি না নিয়ে হাড়ি নিয়ে 
এসেছ ? যাও, বেরোও এখান থেকে । চোর কোথাকার ! 
মেই যুবক । কিছু দিলেই বেরিয়ে যাই। নইলে পরীক্ষাটা একবার 
ক'রে দেখতেই হবে আমাদের | 
জলধর। কি জালাতন ! সেফালি, ও সেফালি। 
( সেফালিকার প্রবেশ। ) 
€সফালিকা। কি, বাবা? 
জলধর। এ হতভাগাদের কিছু দিয়ে বিদেয় করে দেত। হাড়ি নিয়ে 
আসা হয়েছে । কেন ফাটুবে আমার নাম করলে? কেন শুনি? 
সেই যুবক। পরীক্ষ। প্রার্থনীয়। 
জলধর । যাও বেরোও এখান থেকে । চোর কোথকার সব। 
সেফালিকা । বাবা, সুমি ভিতরে যাও। আমি এদের বিদায় ক'রে দিচ্ছি। 
জলধর | ফের যদ্দি হাড়ি ফাটার কথা বলো,__ 
সেফালিক। যাও ন৷ বাং, 
জলধর । মজীট! ভাল ক'রে দেখিয়ে দেবো । নাম করলে হাড়ি ফাটে 


যত সব-_ (প্রস্থান। 
সেফালিক।। আপনার! বাবাকে এত জালাতন করেন কেন? যা দরকার 


আমাকে বলতে পারেন না? 
সেই যুবক। আপনাকে বল্‌্তে হবে জান্লে আপন1কেই বলতাম। 
সেফালিকা | যে আস্বে সেই বাবাকে আ্বলাবে। কেন? হুণ্িক্ষ হয়েছে 
তার আমরা কি জানি ? আমর! ছুভিক্ষ এনেছি ? যারা এনেছে 
তাদের কাছে যান,-এখানে কেন ? 
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সেই যুবক। দশানন সীতা! হরণ ক'রে, বাঁধা পড়ে সমুক্ত্র। এ চিরকাল 
হয়ে আসছে। আমাদের উপর রাগ করাট] ভূল হবে । 
সেফালিকা | আমার বাবার নামে যি হাড়ি ফাটে, তার টাক'য 
ফাটবে না ? 
সেই যুবক। টাকার দ্বার! শে।ধন হ'লে আর ফাটবে না। 
সেফালিকা , আমরা নিজের 7১9119£ 9০০19%ড খুলবো। এখন 
এক পয়সা পাবেন ন|। আমাদের 9০০1০$সতে চাদ দিয়ে 
যেতে পারেন । কত দেবেন বলন। (টেবিল হইতে খাতা 
তুলিয়া লইয়! ) আপনার নাম? কত দ্বেবেন? আর যে যে 
আছে নাম বলুন । 
সেই যুবক। আহ", করেন কি? করেন কি? আমাদের কাছ থেকে 
টা নেবেন? যাচ্ছি আমরা--বাপ! নমস্কার । (সজীদের) 
চল--চল-_ 
সেফালিকা। আপনাদের একট 99789 ০0? 077015%]ণ্য থাকা উচিত। 
একজন মেয়ে মানুষ আপনাদের কাছে চাদ চাইলে দেবেন ন।? 
সেই যুবক। দোহাই আপন|র ! চাইবেন না,-আমরা যাচ্ছি 
(সঙ্গীদের ) আয়--আয়--নমস্কার-- 
(যুবকদের প্রস্থান ) 
সেফালিকা ৷ বাবা! বাবা ! 
(জলধরের প্রবেশ ) 
জলধর। বিদায় করেছিস্‌ হতভাগাদের ? 
সেফালিক।। এক পয়সা না৷ দিয়ে বিদায় করেছি। বল্লাম আমর! 
2:6179£ 9০০19/5 খুল্বো, টাদা চাই। টাদার নাম 
শনেই দৌড়। 
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জলধর | কতরর শয়তান দেখেছিম্‌? হাড়িটা ফেলে গিয়েছে । 

সেফালিকা । ভালই হয়েছে । আজ আমাদের একটা হাঁড়ি কিন্তে 
হু'তো। এমনি পাওয়া গেল। 

জলধর । তবে ভালই হয়েছে । ভিতরে রেখে দিয়ে আয়। সামনে 
থাকূলে বেটার ফিরে এসে নিয়ে যেতে পারে । 

সেফালিকা। আচ্চা, সে হ'বে। এবারে আমার হারট। কিনে 
দাও । 

জলধর | শাঁচ্ছা, হ'বে। এ মামটা যাক না। 

সেফালিকা । আমার জন্য ওর! রেখে দেবে বুঝি? কোন্‌ এক বেগমের 
নজর পড়েছে ওটার উপর! আমি অনেক বলে কয়ে এখনও 
রেখেছি । আর হবে না। 

জলধর। শত টাক দিয়ে? 

সেফালিকা। কন? টাকা নাই তোমার ? 

জলধর। আজকাল যা দিন পড়েছে, একটু বুঝে শ্তনে চলার দরকার । 
একেবারে পঞ্চাশ হাজার! অতগুলো টাকা একট 
হারের জন্য ! 

সেফালিকা । পঞ্চাশ হাজার বুঝি অতগুলে টাকা হলো ? 

জলধর। বলিস্‌ কি পাগলী! ছুই নয়, দশ নয়, একেবারে পঞ্চাশ 
হাজার! কম হলো? 

সেফালিক1। ও সব বাজে কথা আমি শুনতে চাই না। ওটা কিনে 
দিতেই হবে । 

জলধর। (কিছুক্ষণ সেফালিকার মুখের দিকে চাহিয়া ) আমি মরে 
গেলে তুই কিছুই রাখতে পারবি না। 

সেফালিক। । মরলেই হ'লে! কি না! (মুখ ভার করিয়৷ বসিয়া রহিল) 


১৪ 
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জলধর | বুঝতে পার্ছি। তোমার তা হ'লে ওটা চাই। নিয়ে এসো 


জলধর। 


অমল। 
জলধর। 


অমল। 
জলধর । 
অমল। 


জলধর। 


তা হ'লে; দেবো টাকা । অমলকে ডাক । 

( সেফালিকার প্রস্থান ) 
মেয়েটা পাগল, না খ্যাপা! পঞ্চাশ হাজার ! এক থোকে 
পঞ্চাশ হাজার ! 

( সেফালিক1 ও অমলের প্রবেশ) 
ডাকছেন আমাকে ? 
আচ্ছা, এই খটাপা মেয়েকে নিয়ে কি করি বলোত? কোথায় 
একটা হার দেখে এসেছে, দাম পঞ্চাশ হাজার টাকা । সেটা 
ওর চাই। ছু'চার হাজার হয়, না হয় কোন রকমে হ'লো। 
একেবারে পঞ্চাশ হাজার ! টাকা নিয়ে ছিনিমিনি খেলার 
সময় এট! ! 
নিশ্চষ না । 
বলে! ত, বাবা ওকে । 
আমি বললে কি হবে? আপনি আদর দিয়ে দিয়ে ওকে 
একেবারে মাথায় তুলেছেন । 
না দিয়ে পারি? মা-মরা মেয়ে। ওর মা'র কাছে প্রতিজ্ঞ 
করে ছিলাম ওকে মা'র অভাব কখনও বুঝতে দেবো না। 
দিই নি। লোকে আমাকে বোতলবেচা বীড়,য্যেই বলুক, 
আর হাঁড়িফাট! জলধরই বলুক, সবাইকে স্বীকার করতে হবে 


মেয়েকে আমি যে ভাবে মানুষ করেছি, ওর ম! বেঁচে থাকলেও 
এর বেশী কিছু কর্তে পার্তো৷ না। সেফালি তুই বল। তোর 


মা যদি থাকতো আমার চেয়ে বেশী বত্ব কর্তে পার্তে। 
তোর? 
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সেফালিকা। ঢের বেশী যদ্ব করতো । 

জলধর। ত্যা! করতে।? করতে! ? 

সেফালিকা। তোমার কাছে আমার চেয়েও তোমার টাক। বড়। মা 
থাকলে আজ-_ 

জলধর। বলিস্‌কি ! তোর চেয়ে টাকা বড়! 

সেফালিক । তা ন1 হলে সামান্ত পঞ্চাশহাঁজার টাকার জন্য আমার 
পছন্দ করা হার অপরে নিয়ে যেতে পায়? 

জলধর। তুই নিয়ে আয় বাপু । কে তোকে বারণ করছে? পঞ্চাশ 
হাজার--যাট হাজার--কত লাগবে? (চেক বইয়ে নাম সহি 
করিয়৷ ) এই নে, সহি করে দিলাম, যতটাক! দরকার বনিয়ে 
দিস । হয়েছে? (চেক সেফালিকাকে দিল )। 

সেফালিকা । বুঝ লে, অমল দা, ম৷ থাকলেও কিন্তু বাবার চেয়ে আমায় 
বেশী ভালবাসতো না। (প্রস্থান । 

জলধর ৷ খ্যাপ। মেয়ে কোথাকার । ( হাস্ত ) 
( অমলকে ) দেখলে? টাকাটা আদায় ক'রে তবে ছাড়লে । 
এখন উপায়? টাকাট। কি ক'রে তোলা! যায় তার একট ' 
বুদ্ধি দাও দেখি। 

অমল । বাড়ীর ভাঙ। বাড়িয়ে দিন। 

জলধর। আর বাড়ানো চল্বে? একশে! টাকা আড়াই শে হয়েছে। 

7 আজকাল 79706 0026:01 02806৪এর কড়াকড়ি জানে! ন। ? 

মাসে মাসে ভাড়া যে দিয়ে বাচ্ছে তার এক পয়সা বাড়াবার 
উপায় নাই। 

অমল। আপনি ইচ্ছ। করলে সব করতে পারেন। 

জলধর। আগে ত তাই পারতাম, বাপু হে? হুতচ্ছাড়া 9০৮ 0০0 
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ট০] 0809 হ'য়ে যত গোলমাল বাধিয়েছে। ভাড়াটেদেরও 
আজকাল চোখ মুখ খুলেছে । আমার বাড়ী, অথচ আমি 
ভাড়া বাড়াতে পারবো না । কি অনাচার বলে দেখি? কত 
লোকসান যাচ্ছে আমার এ বাজাবে? 

অমল । আলো বন্ধ ক'রে দিন; জল বন্ধক'রে দিন। 

জলধর। এ ক'রে ত এতদিন বাড়ানে হয়েছে । আর চলে না । 

অমল । আপনি ন। পার্লে কে পার্বে? 

জলধর। ভাড়াটাদের প্রতিশ্রুতি দিয়েছি আর আলে ব! জল বন্ধ হবে 
না। ও ফন্দি আর চল্বে না। অন্য কোন উপায় ঠিক 
কর্তে হবে । 

আমল | তবে বলুন, কন্ঠাধায়। 

জলধর। কি যে বলো তুমি? আচ্ছা শোনে। | এ মাসে কারও ভাড়া 
তাগাদা করো না। কেউ ভাড়া দিতে এলে বল্বে, যে ভাড়া 
আদার করে, সে দেশে গিয়েছে । একমাস ক'রে ভাড়া বাকী 
পড়ক, তারপর উচ্ছেদের নোটিশ দিতে হবে। শতকরা 
পনরো কুড়ি টাক! অস্ততঃ বেড়ে যাবে না? কি বলো? এ 
বাজারে যাবে কোথায় চাদের! ? 

অমল। ঠিক বলেছেন। তাই হবে। 


চতুর্থ দৃশ্য 
কলিকাতার কোন পার্কে বিরাট জনতা । বিশ্বেশ্বর দাড়াইয়। 
বক্ত তা দিতেছে । 
বিশ্বের । শিক্ষা- শিক্ষাঞ-শিক্ষা ! এ ছাড়া আমাদের সমস্যার 
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মীমাংসা কখনও হ'বে না' গোটা দেশটাকে কতকগুলি 
কেন্দ্রে ভাগ করে, প্রত্যেক কেন্দ্রে এক একটা আদর্শ বিদ্যায় 
গড়ে তোলো, যেখানে দেশের সমস্ত ছেলে মেয়ে খেতে পাবে, 
থাকতে পাবে, মানুষ হ'তে পাবে। আমরা উচ্ছন্নে যেতে 
বসেছি। আমাদের পরেবার৷ আস্বে হার! যেন বাচার মত 
বাচে; তা'র ব্যবস্থা করে যাওয়া চাঠ। এ জাতটাব প্রাতষ্ট। 
হয়েছে মিথার উপর, মুল মন্ত্র হয়েছে স্বার্থ, তেজ থাকবে 
কি করে? প্রতিপদে কুকুরের মত ল্যা্গ গুটিয়ে মাথা নীচু করে 
চলতে হয়! নুতন মানুষ চাই। যার স্বার্থ জানে ন৷, 
দলাদলি জানে না, ধর্মের নামে বুজরুকি জানে না, বারা 
প্রাণ দেয় তবু সত্য হ'তে ভ্রষ্ঠ হয় না, এমন মানুষ চাই। 
সেই মানুষ মাতে গড়ে উঠতে পারে তার ব্যবগ্কাট। অন্ততঃ 
আমর! ফাওয়ার আগে ক'রে বাই। 

জনৈক ব্যক্তি । খেতে দিন। না খেরে মরে গেলাম ' 

খিশ্বেশ্বর । কোন কালে পেট পুরে খেয়েছ? মনে পড়ে? অথচ এ 
দেশ নাকি সজল] সুফল! শন্তশ্ত।মলা ! এ ব্যবস্থার মধ্যে 
এমন কিছু গোলমাল আছে যার জন্য বিশেষ কতকগুলি 
লোক তোমাদের মুখের গ্রাস ছিনিয়ে নেওয়ার স্থবিধা পায়। 
ফলে তোমরা চিরকাল অভুক্ত । আজ সেই বিশেষ লোকগুলি 
বিশেষ সুবিধা পেয়ে তোমাদের যেটুকু দয়া করে দিত সে 
টুকুও বন্ধ করেছে৷ কাজেই আজ এই অবস্থা । প্রতিকার 
করতে পারবে? পারলে এতরধধিন করতে । ভগবানের 
এই ছুনিয়ায় নিভীকভ।বে নিজেদের ন্যা্য দাবী বুঝে নেওয়ার 
শক্তি ও সৎসাহস আছে তোমাদের? থাকলে, আজ এ 
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অবস্থা হতো না। আমাদের পরে যারা আসছে তাদের 
যাতে এই শক্তি ও সৎসাহস থাকে তার ব্যবস্থ। এখন থেকে 
করতে হবে। 
জনৈক ব্যক্তি। করুন। আমর! ত মরেইছি। যারা আসছে তার! 
যদি স্থখে থাকে তাই ভালে! । 
বিশ্বেশখবের। আমি কি করবে? তোমাদের করতে হ'বে। ভূড়ি- 
মোটা চর্ববির চেলারা তোমাদের সাহায্য করবে তা ভেবে! না । 
হয় ত তার বাধাই দেবে । চর্বির চেলাদের বাধ্য করতে 
হবে সাহায্য কর তে। 
জনৈক ব্যক্তি। সহজে না দেয়, ছলে বলে কৌশলে আদায় করতে 
হবে। 
বিশ্বেশ্বর। (তাহার দিকে চাহিয়া ) ছল বা কৌশলের ধার আমর! 
ধারি না। সত্যের উপর দাড়িয়ে জোর ক'রে আদায় 
করতে হু'বে। 
সেই ব্যক্তি। ছল বা কৌশলের আশ্রয় ছুনিয়ায় নিতেই হয়। সর্ববত্ 
এ নীতি চল.ছে। একে ছাড়লে আপনার পথ তুর্গম হ'বে। 
বিশ্বেখ্বর । হোঁক.। “সত্যমেব জয়তে'__সত্যেরই জয় হয়। সত্যাশ্রয়ী 
ছঃখকে ভয় করে না। 
সেই ব্যক্তি। আমরা আপনার মত হুতে পারি না । আপনি ভগবানের 
বিশেষ সৃষ্টি। আমাদের মত সবাই হ'তে পারে। 
বিশ্বেখ্বর । আমার মত যদ্দি ন! হতে পারে, তোমার মতও হ'তে পারে 
না। তুমিও ভগবানের বিশেষ স্থথি। 
(সকলে সেই লোকটির দিকে চাহিলেন। লোকটি ভিড়ের মধ্যে 
কোথায় আ্দুস্ত হইঘ্1 গেল তাহা! কেহ দেখিতে পাইল না।) 
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জনৈক ব্যক্তি। লোকটি কে? এর মধ্যে উপে গেল? 

বিশ্বেশ্বর । তোমাদদেবই চেনা উচিত। 

জনৈক ব্যক্তি। বোধ হয় হিরু বাবু। 

বিশ্বেশ্বব । তোমরাই জানে । 

জনৈক ব্যক্তি নিশ্চয় হিরুবাবু। 

বিশ্বেশ্বব । যাক,। য। বল ছিলাম--এ প্রতিষ্ঠান গুধু গরীরের জন্য 
হ'বে না। দেশের ছেলে মেয়ে, বড লোকের হোক. আর 
গরীবেরই হোক. সবাই মানুষ হ'বে এখানে । এক মাত্র এর 
দ্বাবাই ভবিষ্যৎ সমাজে সাম্য সম্ভব। এতে জাতীয অপচয় 
বন্ধ হবে, পরস্পরেব প্রতি প্রীতি বাড়বে, প্রাচ্য আসবে, 
স্থথ শান্তি থাকবে। 

জনৈক ব্যক্তি' হ'লে খুব স্থন্দর হ'বে। কিন্তু এ বিরাট ব্যাপার 
সম্ভব হবে এখানে? 

বিশ্বেশ্বর । চেষ্টার অসাধ্য কিছুই নাই। 

জনৈক ব্যক্তি । আপনি লাগলে ঠিক হবে। 

বিশ্বেশ্বর । তোমরা লাগলে হ'বে। উদ্যম আনো, এঁকান্তিকতা আনো, 
সজীব চিন্ত আনো । প্রতে)কে চিত্ত করে৷ জাতির মঙ্গলের 
জন্য, যার যতটুকু করার আছে করো, যার যতটুকু অবসর 
আছে, প্রয়োগ করো জাতির মঙ্গল হ'তে পারে এমন কাজে; 
তিন দিনে চেহারা বদলে যাবে। 'জাতট৷ জহান্নামে গেল 
বলে শুধু মুখে চীৎকার কর! অর্থহীন । 

জনৈক ব্যক্তি। আমাদের মধ্যে যে দলাদলি ! 

বিশ্বেশ্বর । ওটা তৈরী করা জিনিষ। সংসারের কর্তা" যদি একচোখে। 
হয়, সে সংসারে গণ্ডগোল অনিবার্ধ্য । একটু ভাল করে তলিয়ে 
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দেখ গোলমালটা কোথাধ | এর প্রতিকার, ওকে অগ্রাহ্য 
ক'রে, প্রত্যেকের প্রতি সাম্যের দৃষ্টি রাখা । 

জনৈক ব্যক্তি। বলুন আমাদের কি করতে হ'বে। 

বিশ্বেশ্বর। সব তোঁমাদদেরি করতে হ'বে। এ দেশের অন্ন বস্ত্র ও 
শিক্ষায় ঠামাদের সকলের সমান অধিকার । অথচ তোমর! 
তা পাও না। সবাইকে জানিয়ে দ্রিতে হ'বে, দেশটা 
মুষ্টিমেয় কযেকজনের নয, এ দেশ সকলের। ভালকরে বুঝিয়ে 
দিতে হবে, ক্ষুত্র ভেবে যে লোভী এত দিন বঞ্চিত ক'রে 
এসেছে, তার উন্নত শির ধুলায় লুণ্ঠিত হবে। যাদের চোখ 
আছে তার! দেখুক, ক্ষুদ্র আজ রুদ্র হয়ে উদ্ধে উচ্চশির তুলেছে । 
আমরা এখনও বলছি, সাধু সাবধান। বিলম্বে ফল 
বিষময হ'বে। (সকলের হ!ততালি) ক্ষুদ্র থাকলে চলবে না । 
রুদ্র হও, শক্তি আনো, সাহস আনে।। সত্যকে আশ্রয় 
ক'রে আমাদের জর অনিবাধা । 

জনৈক ব্যক্তি । হুজুর রমলা দেবী আমাদের ছেলেমেয়েদের নিয়ে 
একট। স্কুল খুলেছেন । মাপনি এখনই য। বললেন তিনি 
ছেলেমেয়েদের রোজ তাই আবৃত্তি করান দেখবেন 
একবার স্কুলটি? 

বিশ্বেশ্বর । নিশ্চয় দেখবো । কে করেছে বললে? 

সেই ব্যক্তি। রমল৷ দেবী 

বিশ্বেশখবর । রমল। দেবী! আমার মুখের কথা আগে থেকে ছিনিয়ে 
নিয়ে যে কাজে লাগিয়েছে তাকে সশ্রদ্ধ নমস্কার জানাচ্ছি। 
সময় মত সে আমার সঙ্গে দেখা করলে আনন্দিত ও উপকৃত 
হুবো। 
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সেই ব্যক্তি। তাঁকে বল্‌বো। হুজুরকে এক দিন সেই স্কুল দেখতে 
যেতে হ'বে। 

বিশ্বেশ্বর । (সকলকে) নিশ্চয় যাবো । আমাদের মাদর্শ প্রতিষ্ঠান গড়ে 
উঠবে এতে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । নয ধেমন ক'রে 
পারে৷ একে গড়ে তোলবার সাঠাষ্য ক'রো । এ রমল! দেবী 
কে জানি না। আমাদের অগ্রনী হিসাবে তিনি নমস্য। 
এই অজ্ঞাত সহকম্মীকে আমি সঙ্গে পেতে চাই । 


পঞ্চম দৃশ্ঠ। 
রমলার ঘর 
[রমণা পড়িতে পড়িতে অসংলগ্ন অবস্থায় শুইয়া 
আছে । একটি লোক ধীরে ধীরে প্রবেশ করিয়া 
রমলার ৮৪016 78 খুলিয়া তাহার ভিতর একটি 
71০৮০ রাখিয়া ব্যাগটি যথাস্থানে রাখিয়া দিল। 
দেওয়ালের গায়ে একটি রমলার 79:০9 ঝুলিতে- 
ছিল; সেইটি লইয়া চলিয়! যাইবার উপক্রম করিল । 
স্বামীজি হঠাৎ প্রবেশ করিয়া! তাহাকে ধরিল।] 
শ্বামীজি। ( চাগা গলায় ) বেটা চোর । 
সেইব্যক্কি। তুমি কে, দাদ! ঠাকুর ? 
স্বামীজি। আস্তে। রমল৷ দেবীর ঘুম ভেঙ্গে যাবে । 
সেই ব্যক্তি । এমন পাহারাওয়াল৷ মোতায়েন রেখে রমনী দেবী ঘুমোন, 
তাকিক'রেজান্বো? 
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স্বামীজি। চুপ! ঘুম ভেঙ্গে যাবে। 

সেই ব্যক্তি । আস্তে, সব জানাজানি হঃয়ে ষাবে। 

স্বামীজি। কি করতে এসেছিস? 

সেই ব্ক্তি। তুমি কি কর্তে এসেছ? 

স্বামীজি। তোর তাতে দরকার কি? তুই এসেছিস্‌কি কর্তে? 

সেইব্যক্তি। বটে! উল্টো চাপ! ছাড়বে তা ছাড়ে বলছি, নইলে 
চেচিয়ে উঠবো । মজাটা দেখবে তখন । সার! রাত দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে রমলা দেবীকে পাহার] দাও) কাউকে কিছু বল্বো 
না। কিন্ত গোলমাল যদি ক'রো, একেবারে হাটের মধ্যে 
হাড়ি ভেঙ্গে দেবে | 

স্বামীজি! (শক্ত করিয়! হিরুর হাত ধরিয়৷ ) বটে। 

সেই ব্যক্তি। তোমার গায়ে জোর আছে বেশ তা দেখতে পাচ্ছি। 
হাজার হলেও তোমরা ব্রহ্মচারী মানুষ । 

স্বামীজি । (ঈষৎ হাসিয়া) 5046৮ 79£এ কি রাখলি? ও 
ঢ110$0 কি হবে? 

সেই ব্যক্তি । তুমি সন্ন্যাসী মানুষ । তোমার এসব কামিনী-কাঞ্চনের 
সংবাদে প্রয়োজন কি? চুপচাপ, থাকো না। তুমি মুখ 
না খুললে আমি খুলবে! না । ছেড়ে দাও, চলে যাই । তার 
পর যতক্ষণ ইচ্ছা থাকো যা! হয় ক'রো, কাউকে কিছু বল্তে 
যাবো না। 

খ্বামীজি। তুই ভেবেছিন্‌ কি? 

সেইব্যক্তি। কিছু না। তুনি এসেছ বাহিরের কোলাহল ছেড়ে 
এই নির্জন স্থানে ইষ্ট মন্ত্র জপ করতে; আঁর আমি এসেছি,- 
আমি একজন গাঁঠকাটা, দ্বরকার হ'লে চুরিও করি,-রমলা 
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দেবী জেগে থাকাল হয়ত ঘরেই ঢুকৃতাম না, ঘুমিয়ে আছেন 
বলে ও র ০$০টা নিয়ে যাচ্ছি । 

স্বামীর্গি। কি কর্বি এটা ? 

সেই ব্যক্তি । কেউ যদি পুজে! কর্তে চায় তাকে দেবে! । 

স্বামীজি। ড৪70165 988%এ কি রাখলি?. 

সেই ব্যক্তি। হাত আছে, চোখ আছে, 'অত জানার দরকার হয়, খুলেই 
দেখ না। (স্বামীজি তাহার হাত ছাড়িয়া 55016 888 
খুলিতে গেল। সেব্যক্তি ইত্যবসরে পলাইল। ) 

স্বামীজি। পালিয়ে যাচ্ছিন্‌ যে? 

সেই ব্যক্তি। (বাহির হইতে ) আগে বল্লে হ'তো! তাহলে 
পালাতাম না। কিন্তু আমার ব্রহ্ষচারীদের ভয় ক'রে। 
পালানোই ভালো । 


( রমলার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। ) 

রমল। | একি! তুমি এখানে? ড৪01%5 8৪ নিয়ে কি হচ্ছে? 

স্বামীজি। এতে কি আছে দেখছি। 

রমলা | রাত ছুপুরে ঘুমস্ত মহিলার ঘরে চুকে তার ব্যাগেকি আছে 
দেখবার ওঁতসুক্য একজন সন্ন্যাসীর পক্ষে স্বাভাবিক বটে! 
স্ত্রীর স্বামীর! এ রকম ক'রে শোনা যায়ঃ দেখছি, বৈদীত্তিক 
স্বামীরাও এরকম ক'রে। 

স্বামীজি। চুপ,ক'রো। তুমি কিছু জানো না। 

রমলা । আমার ঘুমন্ত অবস্থায় পরিষ্কার আমার ব্যাগ হাতড়াচ্ছো, আর 
আমি কিছু জানি না? 

স্বামীজি। না, জানে! না । যে লোকটা এসেছিল সে কে? 

রমলা । কোন লোক ? ৃ 
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স্বামীজি। যে তোমার ছবি নিয়ে গেল? 

রমলা । ছবি নিয়ে গেল? ঘুমন্ত অবস্থার আমার £১1,০$0 নেওয়ার 
জন্য এসেছিল না কি? 

স্বামীজি। তুমি কিছু জানো না। এ টেবিলের উপর তোমার থে 
চ)0%0ট] ছিল সেট। নিয়ে গেল। 

রমলা | ( উঠিয়া ছবি নাই দেখিয়। ) কে আবার নেবে? নিতে হয় 
তুমিই নিয়েছ । আমাকে বললেই দিতাম । এভাবে নেওয়ার 
কি দরকার ছিল? 

স্বামীজি। 'মামি নিই নি। একট। লোক এসে তোমার এই ব্যাগে 
কি একট! রেখে, 1শ)০6০টা নিয়ে যাচ্ছিল এমন সময় আমি 
তাকে ধরলাম । 

রমলা । বটে! তুমি যোগমার্গে দেখতে পেয়ে ভুটে এলে বুঝি ? 

্বামীজি। আমি হঠাৎ এসে পড়েছি ' 

রমলা । আগে থেকে থাকলে কেউ সাহস ক'রে ঢুকৃতে পার্তো না। 

স্বামীজি। এমনভাবে চুরি করতে আস্বে তা কি ক'রে জানবো ? 

রমলা । নিজেই চোর সেজে বসে থাকতে পারতে । এ সৎসাহস কি 
নাই? 

স্বামীজি। তোমার ব্যাগে কার একট। ফটে। রেখে গিয়েছে । এই 
দেখ । (ফটো বাহির করিল।) 

রমলা | ( ফটে! কাড়িয়া লইয়া ) কার ফটো! দেখি । ( দেখিয়া একটু 
চিন্তা করিয়া, পরে হাসিয়। ফটোখানি বালিশের তলায়, 
রাখিল।) 

স্বামীজি। ওটা ওখ'নে রাখলে যে? তোমার জানা তা হ'লে? 

রমলা । মাথার কাছে রাখলাম বলে হিংসা হচ্ছে? 
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স্বামীজি। কি যে বলো তুমি! 
রমলা । জান! নয় বলেই মাথায় করে বাখ লাম । যারা জানা তারা দুরে 
দাড়িয়ে থাকে 
স্বামীজি। তুমি বড় অসংলগ্ন কথা কও। 
রমলা ! যে রাত দুপুরে আমার ঘুমন্ত অবস্তায হানা দিয়ে আত্মগোপন 
কর্বার জনা আবোল তাবোল বকে তার চেয়েও? 
স্বামীজি। নাঃ! তোমাৰ সঙ্গে কথা কওয়' বড মুন্কিল। ঘুমোও তুমি । 
( গ্রস্থানোগ্ভত |) 
রমল। | রাত দ্রপুরে হান] দিতে পাব্লে, আর বস্তে পারলে না? 
দাড়িযে দাঁড়িয়েই চ'লে গিয়েছ শুনলে পোকে আমাকে ঠা! 
কর্বে না? 
স্বামীজি। বদ্বাব জন্য আসিনি । এ পাড়ায় একট! লেকচার ছিল। 
অনেক রাত হ'য়ে গেল । যেতে যেতে কি খেযাল হলে! ঢুকে 
পড়লাম তোমার এখানে । এনে দেখছি এই কাণ্ড । 
রমলা । আগে থেকে আলমারির পাশে লুকিয়ে থাকা উচিত ছিল।। 
( আলোর সুইজ. টিপিয়! দিতে ঘর অন্ধকার হইয়! গেল। রমল! 
খিল খিল করিষা হাসিয়া উঠিল।) 
স্বামীজি । মানে, তোমায় দেখতে এসেছিলাম । আলো নিভিয়ে 


দিলে যে? 

রমলা 1 রাত দুপুরে যখন দেখতে এসেছ, আলো নিভিয়ে দিতে হবে 
না? 

স্বামীজি । মানে, তোমা আমার দেখ তে বড় ভাল লাগে। যাই তা 
হ'লে। 


রমল। | আধারে খখন দেখা যাবে না, তখন যেতেই হ'বে। 
৮ নেপথ্যে ) স্বামীজি! ভয় করবেন ন!। 
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রমলা । (স্থুইজ. খুলিয়া ) কে? ( ছুটিয়৷ দরজার দিকে গেল |) 

স্বামীজি। এ লোকট! তোমার ফটো! নিয়ে, তোমার ব্যাগে এ ফটোটি 
রেখে গিয়েছে। 

রমলা । কেউ নেই ত! (চিস্তিত) 

স্বামীজি। আমি ষাই। কিন্ত দেখ, আমি গেলেই ও হয়ত আবার 
আস্বে। 


সস 


রমলা । তবে দীড়িয়ে দাড়িয়ে পাহার! দাও। আমি ঘুমোই। যদি 
ভয় ক'রে দরজা বন্ধ ক'রে দিও । 

স্বামীজি। তুমি তবে দরজ। বন্ধ ক'রে ঘুমোও। আমি যাই। 

রমল৷ | থাকৃবার সাহস ন৷ থাকে, যাও । 


স্বামীজি। আমিযাই। কিন্তু দরজা বন্ধ ক'রে ঘুমিও। বুঝলে? 


রমল1। যারা ইহলোকের ভার নিতে ভয় ক'রে, পরলোকের ভার 
নেওয়ার বাহাছুরি দেখায়, তারা অপদার্থ! তুমি যাও বা 
থাকে কিছুই যায় আসে ন! । 


স্বামীজি। মানে-_-(সামনে চেয়ারে বসিয়া পড়িল) তুমি জীনো না। 
কিন্ত”""শমানেিআচ্ছা আমি যাই। দরজা বন্ধ করে 
রেখো কিন্তু । (প্রস্থান । ) 


[ রমলা শুইয়। পড়িল। কিছুক্ষণ পরে সেই ব্যক্তি দরজায় দুই একবার 
উকি মারিয়া প্রবেশ করিল। রমলার নাকের কাছে ছুই 
একবার আঙ্গুল রাখিয়৷ ফটোটা লইবার জন্য 
ধীরে ধীরে রমলায় বালিশের নীচে হাত 
ঢুকাইল। সেই অবস্থায় রমল! তাহার 
হাত চাপিয়া ধরিল। ] 
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সেই ব্যক্তি। ছাড়,ন, ছাড়,ন। হাতে ফোস্ক। পড়ে যাবে । 

রমল!। কেতুমি? 

সেই ব্যক্তি) আমি একজন গাটকাট1। কখনো কখনো চুরিও করি । 

রমল! । তোমার উদ্দেশ কি? 

সেই ব্যক্তি । পালাব না॥ কগ! দিচ্ছি। ডা০:৭ ০01 1)02708| 
ছাঁড়ন । 

রমলা । (হাত ছাড়িয়া) বসে! এখানে । ( চেয়ারে বসিল ) 
কি চাই তোমার ? 

সেই ব্যক্তি। ফটোটা,__ষেটা আপনার মাথার নীচে আছে। 

রমল1। তুমি রেখে গিয়েছিলে এটা আমার ব্যাগে ? 

সেই ব্যক্তি। হ্থ্যা। 

বমলা। আমার ফটোটা নিয়েছ ? 

সেই ব্যক্তি । হ্যা । 

রষলা'। কেন? 

সেই ব্যক্তি । কারণ ছিল। এই নিন আপনার ফটো । 
(পকেট হইতে ফটো বাহির করিয়৷ টেবিলে রাখিল ) 
এবারে দিন আমার ফটে]টা | 

রমলা । এট তোমার ফটো ? 

সেই ব্যক্তি । কার ছবি ওট! দেখ তেই পাচ্ছেন । 

রমলা । কি উদ্দেশ্ত ছিল? 

সেই ব্যক্তি । সেটা ব্যর্থ হ'য়ে গেল। তাই ফেরৎ দিতে ও নিতে 
এসে ধর পড়ে গেলাম। 

রমলা | না বল্‌্লে, এ ফটো পাবে না। অবশ্ত বললেই ষে পাৰে তা 
“বলছি না। 
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সেই ব্যক্তি। দ্বেখুন, জীবনে আজ এই প্রথম বেকুব, হয়েছি । এক 
নম্বর ধর! পড়লাম স্বামীজির কাছে; ছূ*নম্বর ধরা পড়লাম 
আপনার কাছে। বিশ্বান করুন, উদ্দেম্ত খারাপ ছিল না। 
তবে ও নিয়ে আর আলোচন! না হওয়াই ভাল! ফটোটা 


দিন, চলে যাই। 

রমলা । তুমি টাক! পয়সা চুরি করলে বিন্মিত হ'তাম নাঃ কিন্তু 
এভাবে__ 

সেই ব্যক্তি। গাঁটকাটার মক্কেল আমার আপনার চেয়ে ঢের বড় বড 
আছে। 


রমল1 | উন্দেস্তট। কি ছিল জান্তে চা । 

সেই ব্যক্তি। সব জান্তে পেতেন, কিন্তু আর জেনে লাভ নাই। 

রমলা । এ ফটোট' দেখ ছি বিশ্বেশ্বরবাবুর | তুমি কি তাঁর নির্দেশক্রমে 
এসেছ? 

সেই ব্যক্তি। তিনি এর কিছুই জানেন না। এর জন্য সম্পূর্ণ দাধিত্ব 
আমাদের । ভুল বুঝলে ভয়ঙ্কব অন্যায় কর! হবে। 

রমলা । তবে তোমাদের এরূপ করার কারণ? 

সেই ব্যক্তি । তাকে ও আপনাকে ভালবানি শু শ্রদ্ধা করি ঝ'লে। 

রমলা । আমার ফটোট! কি করতে? 

সেই ব্যক্তি। গোপনে তার ঘরে এমন ভাবে রেখে আস্তাম যাতে 
তার নজরে পড়ে ! আপনার কাজের কথ। শুনে তিনি আপনার 
প্রতি আরুছ্। সেদিন 'প্রকান্ত সভায় বলেছেন আপনাকে 
তিনি সঙ্গীরূপে পেতে চান ! 

রমলা । বেশ। তাতে কি হয়েছে? 

সেই ব্যক্তি। লোকটি দেশের যেমনি সহায়; তার নিজের দিক দিয়ে 
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তেমনি অসহায় । দ্নেখলে সবারি দয় হয়! আমর! তার 
জন্য একটু বেশী চিস্তা করি) সেইজন্য আজ এসেছিলাম একটা 
উদ্দেস্তা সিদ্ধ করবার চেষ্টায় । গোড়াতেই বাধা পড়ে গেল। 

রমলা । | ফটোটা বাহির করিয়া ভাল করিমা দেখিয়া শাবার মাথার 
নীচে রাখিয1) তুমি যেতে পারো এখন 

সেই ব্যক্তি । ওটা মামাকে দিন । 

রমলা । যেতে পারে। তুমি। 

পেই ব্যক্তি । আপনার কাছ থেকে কোন জিনিষ ছিনিয়ে নিয়ে বাওয়ার 
সামর্থা আমার নাই । "আজ বেকুব হয়ে গিয়েছি আমি । 

রমল! | ঠাকুর চায় না সিন্ি, মাথায় গুজে দাও! বেকুবের বেকুব, 
হওয়াই উচিত। 

সেই ব্যক্তি। বেকুব সাধারণতঃ আমরা হই না। তবে আজ হয়েছি; 
তিরস্কার শুনতেই হবে। 

রমলা | যে ইচ্ছা করে অসহায় থাকে সে বেকুব? না, তোমরা বেকুব? 

সেই ব্যক্তি । (ঈষৎ হাসিয়। ) প্রণাম । দরজ] বন্ধ করে ঘুমোন । 

( প্রস্থানোগ্ভত ) 

রমলা । তোমায় কে পাঠিয়েছে বলে যেতে হবে। 

সেই ব্যক্তি। (ফিরিয়া জোড় হাতে ) মাপ করবেন । 

রমলা । তুমি কি হিরু বাবুর লোক? 

সেই ব্যক্তি । কি ক'রে জাষলেন? 

(মাথায় হাত দিয়! বসিয়। পড়িল।) 

রমলা । কি হ'লে? 

সেই ব্যক্তি। আমায় চিনে ফেলে আমার সর্বনাশ করলেন। হিরুবাবু 
জানলে আমার অব্যাহছুতি.থাকবে ন1!। : 


৩০ মুক্তির পথ [প্রথম অঙ্ক, বষ্ঠ দৃশ্য 


রমলা । নির্ভয়ে বাও। আমি তোমায় চিনি নি। তোমার কোন ক্ষতির 
সম্ভাবনা হ'লে আমায় জানাবে । 
(সেই ব্যক্তি প্রণাম করিয়া! আশ্বস্তভাবে প্রস্থান করিল ।) 


ব্ঠ দৃশ্য । 
[ ডা ০02091)9 069]1'এর 118,78,89এর কক্ষ । 
1181799:", রমলা ও অপুর্ব্ব বসিয়া আছে। ] 


রমলা । এর মাস মাহিনাষ একটি বৌ চাই। 

ম্যানেজার । মানে? 

রমলা । বৌ হ'য়ে থাকার জন্য মাসে মাসে মাহিন৷ পাবে। 

ম্যানেজার । বিয়ে করে বৌ হ'য়ে থাকৃতে হ'বে, না বৌ সেজে থাকৃতে 
হবে? 

অপূর্ব্ব | বিয়ে করার ঝঞ্াটটা বাদ থাকলেই ভাল হয। বাহিরে সে 
সম্বন্ধ মেনে চলতে হবে। এই মেনে চলার জন্য মাসিক 
মাহিনার ব্যবস্থ1 থাকবে ' তীর ব্যক্তিগত স্বাধীনতাষ কোন- 
রূপ হস্তক্ষেপ করা হবেনা। 

ম্যানেজার । কোথায় থাকৃতে হবে? 

অপূর্ব্ব। কোলকাতাতেই। 

ম্যানেজার | সব সময়ই। 

অপূর্ব । সব ব্যবসাতেই আজকাল সপ্তাহে দেড়দিন ছুটি ইনিও 
সপ্তাহে দেঁড়দিন ছুটি পাবেন। সে দেড়দিন কোন বাধ্য 
বাধকতা৷ থাকবে না। 


প্রথম অঙ্ক, ষষ্ঠ দৃশ্য] মুক্তির পথ ৩১ 


ম্যানেজার । আমি হ'লে চল্‌্তে পারে? 

অপূর্রব। চলতেও পারে। তবে আপনার বয়সট! একটু বেশী হয়েছে। 
মাহিনা কম হবে। 

ম্যানেজার । কত হ'তে পারে? 

অপুর্ব । ধরুন, মাসে ষাট, টাক আপ খাওয়। থাক1 সব। 

ম্যানেজার । আমার চেয়ে কম বয়সের কেউ যদি যায়, বয়স বাড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে তাপ মাহিনা কম্বে ত? 

অপুর্বব। কম্তে পারে । 

ম্যানেজার । আবার নাও কম্তে পারে নাকি? 

অপূর্ব। ঠিক বলা কঠিন। 

ম্যানেজার । বলা কঠিন কেন? নিশ্চয় কমা উচিত। 

রমলা । যদি ভালবাসাবাসি হয়ে যায় তবে মাহিনা কম্বে কি ক'রে ? 
এট! বুঝ ছো না? 

ম্যানেজার । ] 5991 কিন্তু উনি বলেছেন, বাহিরে সম্বন্ধটা মেনে 
চলতে হ'বে। 

রমল! | অনের্কে প্রথমে সঙ্গী হওয়ার কথ! ব'লে, বন্ধুত্ব করার কথ বলে। 
উনি ন। হয় গোড়া থেকেই বাহিরের খোলসটা বজায় রাখতে 
বলেছেন। দেখে! না খুজে, যদি কেউ রাজি হয়। 

ম্যানেজার । মাধুরী হয় ত রাজি হ'তে পারে। 

রমল! | ডেকে জানো একবার । 

(ম্যানেজার 081116 8911 বাজাইল। জনৈক ভূৃত্যের প্রবেশ ) 


ম]ানেজার | (ভূত্যকে ) মাধুকী দেবীকে ডাকো । , 
(ভৃত্যের সেলাম করিয়। প্রস্থান । ) 


৩২ 


অপুর্ব । 


মাধুবী। 
রমলা | 


মাধুরী । 


মুক্তির পথ [প্রথম অঙ্ক, ষষ্ঠ দৃশ্য 


( অপুর্বকে ) ভাগ্য পরীক্ষা ক'রে দেখুন । মাপনার 189৪টা 
কিন্তু বেশ 170৬9] 
কিন্ত এর দোষ হঃচ্ছে, যত বয়স বাড়বে তত মাহিনা কমবে। 
তার স্কিরতা নাই। একটা চ::05109170 7000 বা 
139118101) এর ব্যবস্থা হতে পারে। 

( মাধুরীর প্রবেশ) 
রমলা যে? কি খবর? 
এ ভদ্রলোকের একটি বৌ দরকার হয়েছে; তাই নিয়ে 
এসেছি । 
বিয়ে টিয়ে আমি করতে পার্বো ন]। 


রমলা | বিয়ে করতে হ'বে না। শ্রধু সন্বন্ধট! ধার চান্‌ উনি | বাহিবে 


অপূর্বব। 


মাধুরী । 
অপূর্ব/। 
মাধুরী । 
অপূর্ব । 


এ সম্বন্ধটা প্রচার থাকবে, ভিতরে কোন বাধ্যবাধকতা নাই । 
সপ্তাহে দেড দিন বাহিরের সম্বন্ধও থাকৃবে না। এর জন্য 
ইনি মাসে মানে মাহিন৷ দেবেন। 

একটা 705189770 দা ব| 9708101এর ব্যবস্থাও হ'তে 
পারে। দরকার বুঝ লে আপনার ০96] 17.807:9 করিয়ে 
নিতে পারেন ; আমাদের কাছে থেকে আপনার ০০৮)এর 
কোন রূপ ক্ষতি হ'লে আমরা 08789 দিতে বাধ্য 
থাকবো | 

( অপূর্ব”র দিকে ভ!ল করিয়া চাহিয়া ) আপনার দরকার? ' 
হা। 

আপনি কি করেন ? 

আমি একজন 11077919118 । কাজেই কিছুই করি ন|। 


প্রথম অঙ্ক, ষষ্ঠ দৃশ্য] মুক্তির পথ ৩৩ 


মাধুরী | 
অপূর্ব | 
বমলা । 
'অপূর্ব্ব | 


মাধুরী ৷ 
অপূর্বব 


অর্থাৎ? 

আমার কিছু [7:00717০ আছে ; সেট! বাড়াবার চেষ্টা! কবি। 
সোজা কথায় উনি একজন জমিদার । 

মি ও নামটা পছন্দ করি না। 11017091191181 তার চেয়ে 
ঢের বড ও ভাল নাম। «ছাট খাট জমিদাবা [71))1)7179 হ'বে 
নাকেন? 1]11)91111-1 হলেই (800181140 হ'তে হয়) 
কাঙ্গেই আমি কিঞ্চিৎ 0%1)16811503 বটে। 

আপনার [10109 1+ বধকম? 

সেটা নির্ভর করে 95%:1)106 করার উপর । যখন যেমন 
950)1018 ককতে পারি তখন তেমন 1700778 হয় । তেমন 
কিছু ন' করলে 100119 খুব কম, মাত্র কযেক লাখ টাকা। 
একজন বৌ পেলে আমার 9371016 করাব স্থৃবিধা হবে,_ 
1110118 ঢের বেডে যাবে । যেমন ধরুন, একট। বৌ থাকলে 
আমি অনাথানে একটা 9 [18,1691)8,006 118, অর্থাৎ 
স্্রী প্রতিপালন করার খাজনা বসাতে পারি; প্রজার] স্বেচ্ছায় 
তা দেবে। কিন্ত অভাগ৷ ছুটে। মেয়ের জন্ঠ যদি কিছু টাকা 
তুল্‌তে যাই, কেউ দেবে না; কদর্থ করে বল্বে, ও'র স্ত্রী 
হলে দিতাম। কোগপকাতার কোন একট৷ বাড়ী হয়ত আমার 
দরকার; এমন বাড়ী-ওয়ালা আছে, যে সঙ্গে একটা মেয়ে 
মানুষ না থাকলে কিছুতেই বাড়ীট! আমাকে দেবে ন1। হয়ত 
কোথাও গেলাম ; লোকে যেই শুনলে আমার বৌ বলে ৫কেউ 
নাই, অমনি সবাই নানা রকম কানাথুষে! আরম্ভ করে দিলে, 
মেয়ের এমন আচরণ কর্তে লাগলে। যেন আমি একট! 
প্রকাণ্ড দয়ার পাত্র! একট! বৌ না থাকার জন্য নানা, দিক 


৩৪ 


মাধুরী । 
অপূর্বব । 


মাধুরী | 
অপূর্ব । 


মাধুরী | 
অপূর্ব | 


মাধুরী । 
অপূর্বব | 


মুক্তির পথ [প্রথম অঙ্ক, ষষ্ঠ দৃশ্য 


দিয়ে অন্্ুবিধে, এই যেমন ধরুণ আধথিক ক্ষতি ইত্যাদি ইত্যার্দি 
কত কি! 

কিন্তু বিয়ে করবেন না? 

কারও স্বত্বাধিকারে যাঁওয়। আমার ধাতে সইবে না। আমার 
অস্থবিধাগুলো দূর করার জন্য একটা পোষাকী বৌ দরকার। 
তাই খুঁজছি। 

মাসে মাসে মাহিন৷ দেবেন? 

নিশ্চয়। আপনি হলে, মাসিক ছুশেো থেকে আড়াই শে! 
দিতে পারি) 82৭. ৪11 10801 আমার ইচ্ছা আছে, 
এ 7১0৪6টা এখন 7.0. 9. £৭৪এ থাকৃবে 7 17100179 
বাড়লে 1100979%] £7৪9 এ যাবে। 

তিন মাস বাদে বল্‌তে পারেন, আর চাকরীর দরকার নাই । 
0০01%78০6 করে নেবেন। আপনার বয়স বেশী হয়নি; 
কাজেই ভয় করার: কিছু নাই। 

কেন? 

মেয়েদের বয়স কম থাকলে সবাই জোর করে সম্বন্ধ রাখে 
বয়স যত বেশী হয় তত মেয়েদের জোর করে সম্বন্ধ রাখতে 
হয় অপরের সঙ্গে। আপনার এ বয়সে আপনার সঙ্গে সকলের 
0026806 করা উচিত; বয়স বেশী হলে আপনাকে 
0020:8,০ কর.তে হবে অপরের সঙ্গে । এখন থেকে বরং 
সেই মর্মে একট! চুক্তি থাকৃতে পারে » আপনার বয়স বেশী 
হ'লে আপনার 'সঙ্গে আমি 00718:906 করে নেবেো। 


ম্যানেজার । ৫স মন্দ রথা নয়। 


অপূর্ব । 


মাধুরী দেবী কি রাজি হতে পারেন? 


প্রথম অঙ্ক, ষষ্ঠ দৃশ্য] মুক্তির পথ ৩৫ 


মাধুরী । ভেবে দেখি । 

অপূর্ব্ব। হা । আর এক কথা । বিশেষ ত্রষ্টব্য বা বিবেচ্য এই যে 
সম্থন্ধট। থাকবে বাহিরের । ভালবাসা-টান। চন্বে না । 

মাধুরী । কিস্ত আপশিও ভালবাসতে পাবেন না। 

অপূর্বব। নিশ্চয না। হৃদখের ধার আমি বড় ধরিন'। 

মাধুবা। 4100 ০1] 6000 দ্লেছেন ৩? 

অপুক্প। হা। মেয়েদেব সাঙ্গণজ্জার বা প্রলাধনের ঝঞ্াট কত তা 
জানি। যখন বাহিধে বৌ সাজিখে রাখতে চাই, শরীরটা 
সাজিয়ে রাখতে হবে বৈকি? 

(স্বামীজর প্রবেশ। বিংশ শহ্রান্দীব চলনতরস্ত সন্ন্যাসী । ঈষৎ 
গেরুয়া বংএর রেশমী গাউনে গা ঢ।কা ; মাথায সেই 
রংএর পাগডী (রেশমী), চোখে সোনাও 
চশমা, 7১009901817, পায়ে জরির 
জুতো, হাতে একটি বড় ব্যাগ )। 


স্বামীজি | মায়া । মাযা 1--লব মায়া! তোমাদের শরীরের অহঙ্কার 
এখনও গেল না ! 

ম্যানেজার । বস্থন। 

রমলা | সেইজন্য তোমাকে দেখে মায়া হয়। 

স্বামীজি। | রমল! ও মাধুবীর প্রতি) তোমাদের দু'জনেরই প্রয়োজন 
আছে জিনিষট। ভাল করে বোঝার। বয়স কম? পদে পদে 
বিপদ | 

মাধুরী। তুমি থাকৃতে আমাদের ভাবনা কি ? 

স্বামীজি। আমি থাকার জন্যই আরো বেশী ভাবনা £ তোমরা এক 
কাজ করে। । এই ছবিট! বেশ ভাল করে, দ্যাখো! । (ব্যাগ 
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হইতে একট। ছবি বাহির করিয়া সামনে রাখিল ) কিসের ছবি 
এট! ? 

মাধুরী । শ্মশানের ! 

স্বামীজি। ই । চারিদিকে পড়ে রয়েছে কঙ্কাল; এই দেখ কয়েকটা 
মড়ার মাথ! দাঁত বের করে পড়ে রয়েছে; এই দেখ কয়েকটা 
চিত। দাউ দাউ করে জ্বলছে । দেখতে পাচ্ছো ? 

রমলা । আমার চোখ খারাপ হয় নি। 

স্বামীজি। চশমা যখন নেই তখন তা বুঝতে পারছি । ভাল করে 
দ্যাখো । 

রমলা । দেখছি । 

স্বামীজি । (মাধুরীর প্রতি ) তুমি দেখছে, ? 

মাধুরী । দেখবে! না কেন? তুমি যখন দেখাচ্ছে ! 

স্বামীজি। আচ্ছা । এই হলে! জীবনের পরিণতি । কিসের দর্প? 
কিসের অহঙ্কার? কিসের অভিমান ? 

রমলা । ঠিক কথা । 


স্বামীজি। পণ্ডিত মুখ” ধনী দরিদ্র, সুশ্রী, কুশ্রী, সব সমান। 

রমল! । বিয়ে-করা স্বামী, সন্নাসী-সাজ। স্বামী,_-সব সমান। 

স্বামীজি। ওকথ! এক্ষেত্রে আসে কি করে? 

রমলা । আলতেও পারে । সেই জব্য আগে থেকেই বলে রাখলাম। 

স্বামীজি । 7১016 ছাড়িয়ে ষাওয়। নিষেধ । 

রমলা । বেশ। 'তারপর ? 

স্বামীজি। ছুনিয়ায় এই থে এত ব্যবধান,__-সব মায়া ! রূপের অহঙ্কার, 
গুণের*অহসঙ্কার. ধনের অহঙ্কার,--সব মায়! ! 

মাধুরী। লব মানাং কেবল সন্ন্যাসী সাজার অহঙ্কারট৷ মায়া নয় । 
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স্বামীজি। সেটাও মায়া । তা না হলে তোমাদের প্রতি মায়া আস্বে 
কি করে। 

রমলা । আচ্ছা । তারপর ? 

স্বামীজি। কাজেই এই ধ্বংসশীল শ্্বীর, যৌবন বা রূপ নিয়ে গব্ব 
করবাব কিছু নাই । ছু'দিন বাদ আস্বে লোলচর্দ জর! । 
তখন তোমাদের প্রতি ফিরেও কেউ চাইবে না। তারপর 
জলতে হবে শ্মশানে এমনি করে (শ্মশানের ছবির চিতা 
দেখাইল। ) পুডে ছাই হতে হবে! তোম।র এই যৌবন, 
এত বূপ,__সব পুড়ে ছাই হবে ! 

বমলা। কি ভীষণ! তুমি ছবিটা ভাল করে দেখেছ? 

ত্বামীজি। আমি দেখিনি? 

রমলা । (ছবিটি লইয়া ) দ্যাখো ভাল ক'রে। সব পুড়ে ছাই হয়ে 
যাবে । তোমার এই নধর কান্তি, এই যৌবন সব পুড়ে ছাই 
হ'বে। কেমন? 

স্বামীজি। নিশ্চয়। 

রমলা । কেন তবে এ মায়ার বুজরুকি? চিতায় জল.বার আগে ষে 
এই ক্ষণস্থায়ী রূপ ও যৌবনের সদ্ব্যবহার ক'রে নেয়, সে 
মায়াবদ্ধ? না, চিতায় জল্‌তে হবে বলে যে চুপ কারে 
বসে বনে দীর্ঘনিঃখান ফেলতে বলে, সে মায়া-বদ্ধ? যে 
গোলাপ আজ ফুটেছে, কাল সে ঝরে পড়বেই; তা বলে কি 
গে নিজের রূপ রস গন্ধ অস্বীকার করে ঝরে পড়ার 
প্রতীক্ষাতেই বসে থাকবে? তোমাদের জন্য ছুনিয়ায় কত 
বহ্ছমূল্য যৌবনের অপচয় হচ্ছে, বলো! দেখি ? 

ক্বামীজি। কথাটা বলেছ বটে! কিন্ত 
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মাধুরী। কিন্ত কি? ( অপুর্ববকে দেখাইয়া ) এই ভদ্রলোক একটা! 
চমৎকার চাকরীর সংবাদ নিয়ে এসে আমার যৌবনের 
অপচয় ঘটাবার চেষ্ট1। করছেন । সেটা জানো ? 

স্বামীজি। কি রকম? 

মাধুরী। মান মাহিনার বৌ চাই, সপ্তাহে দেড় দিন ছুটি) ভিতরের 
সম্বন্ধ কিছু থাকবে ন'; বাহিরের সন্বন্ধট। মেনে চলতে হ'বে। 
আমাকে মাসে আড়াই শো টাকা দিতে পারেন, ৪00 
৪]] 10000. 

স্বামীজি। ডগা 11789199000 ! অনেকে ০19] ব! 10928078] 
%8919681)0 রূপে রাখে; পরে অবশ্য যা হোক একটা 
কিছু হয়। 

মাধুরী। উনি গোড়াতেই ব'লে দিচ্ছেন, ভালবাসা টাসা চলবে ন!। 
কাজেই অর কিছু হওয়ার সম্ভাবনা নাই । এচাকরী নেওগা 
মানে আমার যৌবনের অপচয় করা কি না বলুন? কিন্ত 
এই প্রস্তাবটা লোভনীয় 

স্বামীজি। (অপুর্বকে) তোমার মৌলিকত্ব আছে দেখছি। অনেকে 
£0যাটা বাদ [দয়ে ২15 টুকু চায়, তুমি চাও শুধু, 0িযটা, 
198]165 বাদ দিয়ে। (মাধুরীকে) তুমি ষে অপচয়ের কথা 
বলছে সেটা এখানে উঠে কি করে? 

মাধুরী । উঠে না? তুমি যে আমাদের বেদান্ত শুনাতে আসো, বা 
আমাদের জন্য চিন্তা ক'রো,-কেন বলত ? 

স্বামীজি | কর্তব্য বলে। 

মাধুরী। কর্তব্য না ছাই। নারীর প্রতি পুরুষের একটা! স্বাভাবিক 
আকর্ষণ আছে। সেটা থাকাই উচিত। বলতে চাও কি, 
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পুর্ব | 


মাধুবী। 
ামীজি 


অপূর্ব 


মাধুবী | 


অপূর্ব । 
স্বামীজি ৷ 


তুমি সন্ন্যাসী ব'লে একেবারে অমানুষ? আদৎ কথা হচ্ছে, 
তুমি আমাদের যৌবনেব অপচয় চাও না । আমরাও তোমাকে 
সেই জন্য ভালবাসি । কিন্তু এ ভদ্রলোকের একেবারে 
উল্টা ব্যবস্থা । 


মামার প্রস্তাব অপরিবত্তনীয়। গ্রহণ কখা না কর! আপনার 
»চ্ছা। গ্রনিয়াব খাদ্য থেকে আরম্ত কবে সব জিনিষেরই কিছু 
কিছু অপচয হয়। 


(ম্বামীঞ্জিকে )কি কবাযায় বলো? 

মাষ। মায়া! সব মায়া! ও যদি তামাদের মাঘ! 
কাটিযে শুধু খাহিবের সন্বন্ধটুকু নিয়ে সন্ত্ট থাকতে পারে, 
ওকে অভিনন্দন জানাচ্ছি। এ 1৭98ট| কাজে পরিবর্তন 
হওয়া উচত । তোমার এতে কোন দিক দিয়েই অন্বিধা 
নাই। ( অপূর্ববকে ) তুমি সত্যি এটা চাও? 


না চাইলে, মিছামিছি কতকগুলো পয়সা খরচ করবাব সাধ 
হয়েছে না কি? আমি কিঞ্চিৎ অসাধারণ এই অর্থে ষে 
হৃদঘ বলে কিছু স্বীকার করি না; মানি বিচার বুদ্ধি; স্বীকার 
করি শরীর ও তার প্রয়োজন; সমর্থন করি না যেটা 
নাগালের বাহিরে তাকে রঙ্গীন চোখে বড় ক'রে দেখা। 


তবেই সেরেছ। যখন শরীর ও তার প্রয়োজন স্বীকার 
করেন তখন আপনার সঙ্গে এ ভাবে চুক্তি কি ক'রে 
হ'তে পারে? 

ব্যক্তিগত স্বাধীনতা গোড়াতেই মেনে নেওয়া হয়েছে । 

৪ ঠিক আছে। আমর! সুক্ষ ভাবে খাকে বলি মায়া 
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ও স্থূল ভাবে সেটাকে ধরে নিচ্ছে একটা 91707 | 4১ ৪1০ 
19 8, ৪1)0-বাস্‌! 
রমলা ৷ (মাধুরীর প্রতি ) 917০ বজায় রাখতে পারংলই যখন 
১:9৪, 700101917 80197 তখন আপত্তটা কি? তোর 
থিয়েটার কর! অভ্যাস আছে ; অভিনয় ক'রে যাবি । 
মাধুবী। ( অপূর্ধবকে ) আপনাকে স্বামীর মত আদর যত্ব করতে 
হবে নাকি? 
অপূর্বব। আমাদের ০০376%০এ সে রকম কোন 91086 থাঁক-বে 
না। তবে 7007977 £1এর বাহাতঃ স্বামীর যেটুকু ধার 
ধারা উচিত সেটুকু অনিবাধ্যভাবেই আস্বে। 
স্বামীজি। বেশ, বেশ। আজ আন বেদান্ত চর্চা সম্ভব হ'লো না। 
অন্য দিন দেখ! যাবে। (হাতের ঘড়ি “দেখিয়া ) আর সময় 
নাই ; যেতে হবে ৮191) 5০0 0০6, ৪০০৭ 1101 
( গ্রস্থান ) 
রমলা । (অপুর্বকে) তা হ'লে বৌ মিললে! এবার । 
অপূর্ব | উনি এখনও 9০70এ সহি করেন নি। 
মাধুরী। দাও দেখি কি 7070 আছে তোমার) সহি করে দিচ্ছি 
(স্বগত ) তোমার মত খেয়ালীকে কি ক'রে জব্দ করতে হয় 
তা আমি জানি । 
অপুর্র্ব। ( পকেট হইতে কাগজ বাহির করিয়া ) এই নিন। 
(মাধুরী লইল।) 
রমলা! | কি লেখা আছে পড়। 
মাধুরী। আমি ড্যাস-_ . 


অপুর্ব্ব। ওখানে আপনার নাম থাকবে। 
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মাধুরী । 
অপূর্বব | 
মাধুরী । 


অপুবব । 


মাধুরী । 
রমলা । 
অপৃব্ব। 


মাধুরী । 


অপূর্ব । 
মাধুরী । 


অতঃপর তোমার ত্র্য/কেটে ড্যাস্‌-_ 

ওখানে আমার নাম থাকৃবে। 

বৌ হইতে রাজি হইলাম। এ সম্বন্ধ কেবল বাহিরের ; অর্থাৎ 
তোমার বিয়ে করা বৌ থাকিলে সকলের সামনে সে যেরূপ 
আচরণ করিত আমি সেইরূপ আচরণ করিতে বাধ্য রহিলাম। 
উভয়ের ব্যক্তিগত স্বাধীনতা অক্ষুন্ন থাকিবে । সপ্তাহে দেও 
দিন ছুটি, এ দেড দিন কোন বাধ্যবাধকতা! থাকিবে না। 
মাসিক মাহিনা-_ 

ওথানে বসিয়ে দিন আডই শো টাকা । 

বছরে ০৪১৪৪] 19৪,৮৪ থাকবে না? 

থকা উচিত । 

তবে যোগ ক'রে দিন, বছরে পনেরো দিন 08509] 198,৮6১ 
থাকগে, সহি করুন 

যাক, ওট! মৌখিক রইলো । (সহি করিয়া দিল) এবারে 
আমাকে এই রকম একটা 1১০00 সহি করে দাও দেখি! 
লেখো--- 

আমি 6০7 দেবো কেন? 

কেন দেবে না শুনি? আমাকে বৌ-এর মত আচরণ 
করতে হ'লে তোমাকেও স্বামীর মত আচরণ করতে হবে 
না? 1,0610 পড়েছে? স্বামী ছাড়। স্ত্রীহয়? স্ত্রী ছাড়া 
স্বামী হয়? আমাকে বৌ সাজতে হ'লে তোমাকেও স্বামী 
স।জতে হ/বে না? চালাকি চলবে না । 


রমলা | 10£109911ড এট! অস্বীকার কর! কঠিন । 


অপূর্ব । 


তাহলে আমাকে মাহিন! দিতে হবে | 


৪২ 


মাধুরী । 
অপূর্বব | 
মাধুরী 


বরমল] | 


মাধুরী | 


অপুর্ব । 
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দেবো । মাসে একশো টাকা ৪0 1)0617110 [01010 

তা হুবে কেন? 

কেন না? 1580198 296 70791091010099 9৪৬01 11019. 
আমার মাহিন। বদি আড়াই শে! টাক! হয়, তোমার একশো" 
বেশী হতে পারে না। মনে রাখবে এটা বিংশ শতাব্দ | 
আমার মাহিন' অংডাই শো আর একশো অর্থাৎ মাসে 
গাডে তিন শো টাকা । তাব মধ্যে একশো টাক কেটে নিয়ে 
আড়াই শে! টাকা দেবে । লেখে। দেখি 19077 এবার। 
লিখুন উপায় ক? (মাধুরীকে ) আমি না হয় লিখে দিচ্ছি) 
উনি সহি ক'রে দেবেন। কি লিখবো, বল। 

লেখ, আমি, তাবপর ওর নম, অতঃপর তোমার, ব্র্যাকেটে 
আমার নাম, স্বামী হইতে রাজি হইলাম । এ সম্বন্ধ 
কেবল বাহিরের ; অর্থাৎ তোমার বিয়ে করা স্বামী থ'কিলে 
সকলেব সামনে যেরূপ আচরণ করিত, আমি মেইরূপ আচরণ 
করিতে বাধ্য বহিলাম ব্যক্কিগত স্বাধীনতা অক্ষু্ন থাকিবে 
সপ্তাহে দেড়দিন ছুটি, এ দেড়দিন কোন বাধ্য বাধকত। 
থ|কিবে না। মানিক মাহিনা একশত টাকা) এই টাকা 
ছাড়া আর কিছু মিলিবে না। বৎসরে পনরো। দিন 68,818] 
198৪ মিলিবে। স্থস্থ শরীরে সরল ন্তঃকরণে এই চুক্তি 
পত্র লিখিয়৷ দিলাম। 

( রমলা! লিখিয়৷ অপূর্ধবর সামনে কাগজটি ধরিল। ) 

( অপুর্ববকে ) সহি করো | ভাবছে! কি? 

এটা পূর্বে চিন্তা করা হয় নি। যখন 106105115 এরকম 
দাড়াচেছ, সহি করে দিচ্ছি। (সহি করিয়া দিল।) 
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মাধুরী। এখন থেকে আমি তোমাৰ বৌ। মনে থাকে যেন। 
রমল। | (হাসিতে হাসিতে ) বো মিললো । তারপর দেখা ষাক্‌। 
( স্বামীজির প্রবেশ ।) 
্বামীজি। মাঝপথ থেকে ফিব্তে হলো । ব্য।গটা ভুলে গিয়েছি। 
০োমার্দের হলে? 
মাধুরী । হ্যা, এই গ্াখো আমাকে 7০977 লিখে দিয়েছে । 
( স্বমমীজিকে 7০7৭খান! দিল। ) 
'ামীজি। (পিয়া অপূর্ব্কে ) তুমি 100৫ নাও নি? 


অপুর্ব । নিষেছি বই কি? এই দেখুন, (নিজের 9০7৭ স্বামীজিকে 
দিল)। 


স্বামীজি। (পভিথা ও 17০20. ছুটি ছি'ড়য়া ফেলিয়া ) যত সব ছেলে 
মানুষেখ দল। ( অপুব্বকে দাড় কবাইণ; মাধুবীকে তাহার 
পাশে দাড় করাইল) তোমরা ছুজনে স্বামা স্ত্রী, বুঝলে? 
( অপূর্ব্বকে ) তুমি স্বমী, ( মাধুবীকে ) তুমি স্ত্রী। এখার 
পবস্পর পরস্পবের দিকে চাও দেখি । 
( অপুর্ব মাধুরীর দিকে চাহিল;) মাধুরী অপুত্বর দিকে 
চাহিল ও উভযেই হাসিয়া উঠিল ।) 


এবারে যা হয় কে গিয়েমাহিনা নেওয়া নেওয়ি করো, যা 
ইচ্ছ। করো ' 


অপুর্বব। ভালবাসা চলবে না কিন্তু বলে দিচ্ছি। 
(রমলার হাস্ত ) 
স্বামীজি। না, ন1,__ও সব চলবে না। যত সব ছেলেমানুষ। (ঘড়ি 
দেখিয়া ) কিন্ত আমার আর সময় নাই ; যেতে হবে । 
(ব্যাগ লইয়া প্রস্থান ।) 


দ্বিতীয় অস্কু 
প্রথম দৃশ্ঠ। 


[ হিরুর অফিস ঘব। টেবিল চেয়ার আলমারিতে 
সাজানো । কয়েকজন বনিযা কাজ করিতেছে। 
জনৈক যুবকের প্রবেশ । ] 

যুবক। ( একজন কর্্মচাবীর কাছে গিষ। ) হিরুবাবুর সঙ্গে একবার দেখ। 
হবে? 

কম্মচারী। ( তক্ষভাবে তাহার দিকে চাহিয়। ) হিক্ুবাবু নামে এখানে 
কেউ নাই । কি চাই আপনার? 

যুবক। তার সঙ্গে দেখা কব্তে চাই । 

কর্মচারী । সে নামে এখানে কেউ থাকে না! খাবার দরকার? পাশের 
ঘর থেকে টিকিট নিয়ে হোটেলে খেতে পাবেন। 

যুবক। না। 

কর্মচারী । ওষুধ দরকার? সামনের ডাক্তার খাঁনাষ যান; ওষুধ 
পাবেন । ডাক্তাব সব সময সেখানে থাকেন । ও পাশের 
ঘরে ওষুধের টিকিট পাওয়া যাষ। 

যুবক | না। 

কর্মচারী । তবে? সাহায্য দরকার? ঠিকানা দিয়ে যান; আমরা 
খোজ নিয়ে যথোচিত ব্যবস্থা করবে 

যুবক । তাঁর সঙ্গে একবার দেখা কর্তে চাই । 

কর্মচারী । বললাম, সে নামে এখানে কেউ নাই। কে পাঠিয়েছে 
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আপনাকে এখানে ? 

যুবক । ( পকেট হইতে একট। টিকিট বাহির করিযা ও কর্মচারীকে দিয় ) 
যিনি এই টিকিট আমাকে দিয়েছেন, তিনি বলেছেন এই সময়ে 
এলে তার সঙ্গে দেখা হবে। 

কর্মচারী । ( টিকিট ভাল করিয়! দেখিয়া ) এটা আগে দেননি কেন? 
বন্থুন ওখানে | (যুবক বসিল) আপনি এ সঙ্ঘে আস্তে 
চান? কতদৃপন পড়েছেন? 

যুবক । বি-এ পাশ করেছি দ্ববছর আগে। কোথাও চাকরি জুটলো। 
না । শেষে এখানে আসাই ঠিক কব্লাম। 

কর্মচারী । বেকার সমন্তা সমাধানের জন্য এ সঙ্বের প্রতিষ্ঠা হয়নি। 
জীবনধারণের জন্ত যতটুকু না হলে নয়, সেইটুকু মিলবে 
এখানে । উপার্জনের গোটাটা জম! দিতে হবে এখানে । 
কাজেই চরম ত্যাগের জগ্ঠ প্রস্তুত হয়ে ঢুকতে হবে। 

যুবক। ভোগটা দেখলেন কোথায় যে ত্যাগের জগ্ নূতন করে প্রত্তত 


হতে হবে? 
কর্মচারী । তা বটে। গাটকাটতে পাব্বেন আপনি? 
যুবক । শিখবো । 


কর্মচারী । জানেন বোধ হয়, আমরা বিশেষ বিশেষ লোকের পকেট- 
মারি বিশ্ষে বিশেষ লোককে দেওয়র জন্য । ছুনিয়ার যে 
প্রচণ্ড অসমতার ফলে একট! দল দিব্যি আরামে দিন কাটাচ্ছে, 
আর একটা দল দিনরাত ভূতের মত খেটেও ছুটে। খেতে পাচ্ছে 
না, সেই অসমতার বিরুদ্ধে আমাদ্র অভিযান। এতে বিপদ 
আছে, লাঞ্চনা আছে, দৈন্ত আছে ।" 

যুবক। আসার আগেই সে সব চিন্তা করে এসেছি। 
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কর্ম্চাবী। বেশ, তাহলে খাতায় নাম সহি করুন । 
(খাতা বাহির করিয়া! দিল। ) 

যুবক। হিরুবাবুব সঙ্গে দেখা! হবেন! একবার ? 

কর্মচারী । ধখন দরকার দেখা হবে । আমাদের মন্কেল হচ্ছে, এক 
নম্বর, ভূ'ড়ি-মোটার দল বারা অপরকে মেরে লাখ লাখ টাকা 
রোজগার করছে, অথচ চোখের সামনে লোক ন। খেয়ে মরলেও 
এক পষসা দেয় না; দুনম্বর, বুজরুকের দল যাদের মুখে বড় 
বড় কথা, কাজে সম্পূর্ণ বিপরীত, তিন নম্বর, সুবিধাবাদী 
সম্প্রদায়িক যারা দেশটাকে জ্বালাতে চায়ঃ চার নম্বর, অপদার্থ 
যুবক যুবতীর দল যার! জাতটাকে ভুর্বল করছে, আরও আছে, 
পরে জানতে পারবে । আপনাকে এই চার নম্বরের পিছনে 
থাকতে হবে। 

যুবক। এদের চিনবো কি করে ? 

কর্মচারী । চেনা অতি সেজা। পাতলা ছিপছিপে চেহার1, গায়ে এক 
ছটাক সামর্থ্য নাই, কবি কবি ভাব। এদের জানেন না? 
পথে বেরুলেই এদের পকেট মারুন, এদের পয়সা দিন 
তাদের, যারা শক্তি সঞ্চয়ের চেষ্টা করছে। 

যুবক। সেই অপরাধে কি পরশু দিন বিকালে গোলদিঘিতে আমার 
পকেট মার। গিয়েছিল? 

কর্মচারী । যদি গিয়ে থাকে, নিশ্চয় কোন কারণ ছিল। আপনি চার 
নম্বরের দলে নন, তা চেহার]1 দেখেই বুঝ! যায় । 

(দশ বারে জন লোক প্রবেশ করিয়া বিভিন্ন কর্মচারীর 
কাছে টাক। জম। দিতে লাগিল । ক্রমে আরও 
লোকের ভিড় হইতে লাগিল । ) 


দ্বিতীয় অঙ্ক, প্রথম দৃশ)] মুক্তির পথ ৪৭ 


যুবক। ( ভিডের মধ্যের একজনকে ডাকিয়া ) অপণি সে দিন আমার 
পকেট মেবেছেন। 

সেই ব্যক্তি। তা কি কবে জান্বো? আপনি সেদিন বড় গর্ব 
কবছিলেন এ পধ্যন্ত কেউ আপনা পকেট মাব্তে পারে নি; 
কেউ হয়ত হাতসাফাইট। দেখিয়ে দিযেছে। 

কম্মচারী। কত ছিল আপনার পকেটে? 

যুবক। পাঁচ সিকা। 

সেই ব্য]ক্ত। দেখুন, খাতায় জমা আছে। 

কন্মচারী। (খাও দেখিযা) হা আছে। গোলদিঘী পাঁচসিকে ' 
(যুবককে ) আপনি ফেরত নিতে পারেন । 

যুবক । (সেই ব্যক্তিকে ) এবার আপনার পকেট মারবো । আপনি 
সেদিন গাট কাটাদের যা-ইচ্ছে-তাই গাল!গালি করেছেন । 

( সেই ব্যক্তির হাস্ত ) 

কন্মচারী। দলে ভিডে গেলেন; আর হবে না । 

যুবক। ঠকে গেলাম তা হঃলে। 

( কযেক জন অনুচরেব সঙ্গে হিরুব প্রবেশ। সকলে পথ করিয়া দিল। 
হিরু মঞ্চের উপর দঁড়াইল) বিরাট পুরুষ, প্রশঘ্ত ললাট, বড বড 
চোখ, বিস্তৃত বক্ষ, স্থিব দৃঢ় দুষ্টি। হিরু ইঙ্গিত করিতে সকলে 
বসিল ; কম্মচারীর ইঙ্জিতে যুবক দাডাইযা রহিল। 
হিরু যুবকের প্রতি কিছুক্ষণ এক দৃষ্টে চাহিয়! 
রহিল; যুবক অশ্বস্তি বোধ করিতে 
লাগল । ) 
হিক্ক। ( কর্মচারীকে )ঠিক আছে? 
কর্মচারী । (দীড়াইয়া ) আজ্ঞে, হই ) 


৪৮ মুক্তির পথ [দ্বিতীয় অঙ্ক, প্রথম দৃশ্য 


হিরু । (যুবককে ) শুনেছ সব? 


সুবক। আজ্জে, হা । 
হিরু । পারবে? 
যুবক 1 হই । 


হিরু । আবার ভাল ক'রে শোনো । যে প্রিয়দর্শী, যে চায় মানুষের 
কল্যাণ আমরা তার ক্রীতদাস । যে মান্রষের শত্রু, দেশের 
শক্র,_-সে আমাদের শক্র। আমরা তার গাঁট কাটি, দরকার 
হ'লে তার বাড়িতে চুরি করি, ডাকাতি করি। (সেই পয়সা 
ব্যয় করি মানুষের মঙ্গলের জন্য! আমাদের উদ্দেশ সেবা, 
ব্রত দারিদ্র্য, শরণ সঙ্ব। নিমক্হারামকে আমরা দিই প্রাণ 
দণ্ড। হাত জোড় ক'রে ব'লো, সজ্ঘং শরণং গচ্ছামি | 

যুবক । (হাত জোড় করিয়া ) সঙ্বং শরণং গচ্ছামি। 

হিক। সকলে বলো, সজ্ঘং শরণং গচ্ছামি | 

লকলে । (দাঁড়াইয়া জোড় হাতে ) সংজ্বং শরণং গচ্ছামি । 

(সকলে সংজ্যের উদ্দেশ্যে প্রথম করিল ।) 

হিরু । এখানে প্রথম যারা আসে তাদের অভ্যর্থনা জানাই আমরা পান 
ও আতর দিয়ে। 

(একটি লোক পাত্রে পান ও আতর লইয়া যুবকের সামনে 
দাড়াইল। যুধক গ্রহণ করিয়; হিরুকে অভিবাদন 
জানাইল। হিরু অভিবাদন প্রত্যর্পণ 
করিল। ) 
তোমার মত এখানে অনেক আছে । শিক্ষিত যুবকর্দের আমরা 

চাই। 
( একজন লোকের ভ্রুত প্রবেশ । ) 


দ্বিতীয় অঙ্ক প্রথম দৃশ্য] মুক্তির পথ ৪৯ 


সেই ব্যক্তি। একটি লোক খবর দিয়ে গেল তিন নম্বর মোড় থেকে 

গুগ্ডারা একট! মেয়েকে নিয়ে গিয়েছে । 
(হিরুর চোখ দিয়া আগুন বাহির হইতে লাগিল; মাগার চুল 
খাভ৷ হইয়া উঠিল ।) 

হিরু । কেউ ছিল না ওখানে? 

সেই ব্যক্তি। একজন ছিল) সে কিছু করতে পারে নি। ছুটে খবর 
দিতে এসেছে । মেখেটার সঙ্গে একজন ছিল সেও এসে খবর 
দিয়েছে । | 

হিরু । কার দল বলে মনে হয়? 

সেই বাক্তি । সম্ভবতঃ মনু সর্দারের । 

হিরু । (ছোরা বাহির করিষা মঞ্চ হইতে লাফাইয়া পড়িযা ) কয়েক 
জন আমার সঙ্গে এসো । (যুবককে ) তুমিও আস্তে পারো 


একটা ছোর। নিষে । 
( বেগে প্রস্তান। 


[অন্ধকার গলির ভিতর একটি অদ্ধ-অন্ধকার ঘর । 
চৌকির উপর বসিয়া বলিষ্ট গুণ্ডা-্সদ্দীর গড়গড়ায় 
তামাক খাইতেছে ; তাহার চারিদিকে আট দশজন 
লোক দাঁড়াইয়া আছে ৷ সামনে চেয়ারে বসিয়া আছে 
একটি যুবতী; তাহার সামনে একটা তেপায়া 
, টেবিলে রাখ। আছে দোয়াত, কলম' ও কাগজ ।] 
সর্দার । (যুবতীকে ) দশ হাজার রূপেয়৷ দিলে ছোড় দেবে। লিখ 
দিজিয়ে । 


৫০ মুক্তির পথ [দ্বিতীয় অঙ্ক, দ্বিতীয় দৃশ্য" 


যুবতী । আমার টাকা নাই । এক পয়সা দিতে পারবো না । 

সর্দার । কৈ ফ্রেণ্ড উ্ড হোবে। লিখ দিজিয়ে। 

যুবতী । আমার তেমন কেউ নাই। 

সর্দার । মুস্কিলক] বাত! লকেন, রূপেয়া দেনে পর়েগ!। 

যুবতী। বলাম শামি এক পয়লা দিতে পারবো না। হিরু বাবুকে 
চিঠি দিতে পারি । 

সর্দার । আপ বহুত চালাক মাছে। চিঠিটি লিয়ে যাবে, হিরু বাবু হাম- 
লোককে পন্তা পাইয়ে একধম মার ডালবে না? উ হোবে না । 

যুবতী । তবে বিশ্বেশ্বর বাবুকে চিঠি দিতে পারি। নিশ্চয় তিনি যেখান 
থেকে হোক টাকা যোগাড় ক'রে দেবেন 

সর্দার । রাম কহে | বিশ্বেশ্বর বাবু রূপে দেবে আউর হমলোক 
লেবে। আপকে৷ রূপেয়াকো আধা হমলোক বিশ্বেশ্বর বাবুকে 
দেবে ' 

যুবতী । এ টক] বিশ্বেশ্বর বাবু নেখেন? 

সর্দার । হমলোক কি উনকে বোলনে যাবো এইসি করকে রূপেয়। 
মিলিয়েছে? উন যো ইন্থুল করছে, উস্মে হমলোককা 
বালবাচ্চা থাকবে, লিখাপড়ি করবে, লিখাপড়ি শিখিয়ে আপ 
লোককা মতন হোবে। হম্‌ ছোটে! লোক আছে, লেকেন 
হামরা বালবাচ্চা ভঙ্গর হোবে। উনকো রূপেয়া না দিলে 

ঈ.০ইঙক্কুল কেইসে হোবে? ভঙ্দর আদমি লোক বেশী রূপেয়' 

দিচ্ছে না; হমলোক কেয়! করবে? 

যুবতী। বাকী টাক কি করবে? 

সর্দার । আধা বাঁলবাচ্চাকে খিলাঁবে 5 আধা রমল] দেবীকে। দেবে 9 
উন হমলোককে বালবাচ্চাকে। খাতির ইন্কুল বইঠিয়েছে। 


দ্বিতীয় অঙ্ক, দ্বিতীয় দৃশ্য] মুক্তির পথ €১ 


যুবতী । 
সর্দার। 
যুবতী। 
সর্দার | 
যুবতী | 
সর্দার। 
যুবতা । 
সর্দার | 


যুবতী । 


সদ্দার। 


যুবতী । 
সর্দার । 


রমলা এ টাক নেবে না । 

কেইসে জানবে কীহাসে রূপেয়া দেচ্ছে? 

আমি ব'লে দেবো । 

উ হোবে না। হম্‌ মনু সর্দার ! যা বল্বে, কর্‌নে পড়বে । 
আমি এক পয়সাও দিতে পারবে না 

জরুর দেনে পড়েগা । আগপকো বূপেয়৷ হয়, দেনে হোগ!। 
তোমর! ভুল শুনেছ। আমার এক পয়লা নাই। 

( চেল[দের ) ভাল! বাৎসে নহি হোগা। চিমঠা লে আও) 
উস্‌কো দত উপাড়ে। 

খবরদার! আমায় ভালোয় ভালোয় যেতে দাও, নইলে উচিত 
শিক্ষা পাবে । আমার টাক! নাই ॥ থাকৃলে দিতাম। 

হমারা সাথ দিল্লাগি ! লে আও চিমঠা_অভি দাত উপাড়ো ৷ 
আখ ফুটায় দেগা, জান্তা হয় নহি? হমলোক বরাবর 
ছোটা রহবে, আউর আপলোক বরাবর ভদ্দর রহবে উ হোবে 
ন।। হমলোক দয়াকো বাত আউর বোল্বে না, এইসি জুলুম 
কর্বে। আপলোককা বালবাচ্চা হামলোককা বালবাচ্চা একহি 
হয় ; হামলোক খানে পাবে না, হমলোককা বালবাচ্চ৷ ভি খানে 
পাবে না, লিখাপড়াভি শিখনে পাবে না, আউর আপলোক 
মজামে ভদ্গর হোকে রহবে, উ হোনে দিবে না। 

শাস্তভাবে কথ কও। 

কাহে শান্ত হোবে? মেহতর মেহতর রহবে, মুচি মুচি রবে, 
কুলি কুলি রহবে, না রহনেসে আপলোককে ময়লা সাফা 
কর্রে কে? জুতি মেরাঁমৎ কর্বে কে? মোঠ লে যাবে কে? 
উস্মেসে ছোটা৷ আদমিকে। ছোটাই রহুনে পড়েগা ; ই লোক 


৫ 


যুবতী | 
সর্দার । 


মুবতী। 
সার্দীর ৷ 


মুক্তির পথ [দ্বিতীয় অঙ্ক, দ্বিতীয় দৃশ্য 


বড় হোনেসে আপলোককো স্থবিস্তা নহি রহেগ! ৷ এইবের 
দেখ লিজিয়ে। হমলোক জোর কর্‌্কে বড়া আদমিসে রূপেয়া 
লেগ; খায়েগা, বালবাচ্চাকে। খিলায়েগা, পড়া লিখ! শিখায়ে- 
গা। এইসি দিন রহনে নহি দেগ!। 

যা কর্বে সত্ভাবে করো ৷ এমন জুলুম ক'রে কিছু হ'বে না। 
কাহে হোবে না। জরুর হোবে। রূপেয়। দেঙ্গে, কি নহি 
দেঙ্গে, বোলিয়ে 

না। 

( চেলা"দর ) চিমঠা লে আও, দাত উপাড়ো । 

(একজন লোক চিমঠ1 লইয়া সামনে হাজির হইল ) উপাড়ো-_ 


একজন চেলা। বাবু লোককে গাস বেচ দ্িজিয়ে, বহুৎ খাপ স্থুরৎ হায়, 


সর্দার । 
যুবতী । 


সদ্দার। 


পনরে! বিশ হাছার মিল বায়েগ! । 

ঠিক বাৎ। বাধে! উস্‌্কো। 

(দাড়াইয়া ও কোমর হইতে ছোর। বাহির করিয়া ) খবরদার ! 
এক পা এগিয়েছ কি-_ 

হাঃ হাঃ হাঃ! হমলোককে ছেরা দেখাতি হ্যায় ?-- 

( ক্ষিগ্রগতিতে উঠিয়া যুবতীর হাত চাপিয়৷ ধরিয়া ছোরা 
কাড়িয়। লইল। ) বইঠ যাও-_দিল্লাগি মৎ করনা_হম্‌ মু 
সর্দার! তুমাক] জরুর বেচ দেগ!। 


€ একটা হুইস্ল বাজিয়া উঠিল ; সঙ্গে সঙ্গে জানালা হইতে হিরু 


লাফ দিয়া এক্রেবুরে সর্দারের ঘাড়ে পড়িল; সার্দীর 
চিৎ হইয়া পড়িয়া'গেল। পর পর পাঁচ ছ'জন 
জানাল! হইতে লাফাইয়! পড়িয়া সকলকে 
_মারিতে আরম্ভ করিল। ) 
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করেকজন চেলা । আয় দাদ! হিরু বাবু আ৷ গিয়! । 
( সকলের পলায়ন । 
হিক। (সর্দাবকে মারিতে মারিতে ) হতভ্ভাগ। ! বারণ করেছিলাম ন৷ 
মেয়েদের উপর জুলুম কব্তে। 
সদ্দার। মার ডালিয়ে। লেকেন হম ঠিক কর! হয়। 
হিরু । ( ছাডিযা দিয় ) ঠিক করা? 
সদ্দার। হাঁ। উন্কা বহুত রূপেয। হ্যায়; কীাহে নহি দেগ!? 
হিরু । গুর বাবার কাছে যাওয়৷ উচিত ছিল । 
সদ্দার। উন্‌্কো মার ডালনেসে বপেয়! নহি দেগা। চৌধুরী বাবুকো। 
জান্তেহে নহি। লেকেন, উন্কো। লেড়কী পকড।, বুড্ডা 
জরুর রূপের] দেগা । মাইজি বোলতি হ্যায় উন্কে! কৈ নহি 
হয়। 
যুবতী। আমি মিথ্যা কথ। বলি না। দেখো ভাল করে আমি কে? 
( মাথার পরচুল! উঠাইয়। ফেলিয়া রুমাল দিয়া ভাল করিয়া 
মুখ মুছিল। ) 
হিক। একি! রমল। দেবী! 
সর্দার । ( উঠিয়া কাদিতে কাদিতে পা ধরিয়া ) মাইজি, বনৃৎ কস্থুর হে! 
গিয়া। 
রমলা | ওঠে! । 
সঙ্দার। (তেমনি পা ধরিয্া। কাদিতে কাদিতে) মাইজি, মাপ কিজিয়ে? 
রমলা । হয়েছে। ওঠে। 
( সন্দ্ণর উঠিয়! সামনে জোড় হাত করিয়। দাড়াইয়! রছিল ) 
সঙ্দার। হামার! মরণ! আচ্ছা হয়। 
বষলা। আমি সত্যিই যদি চৌধুরী বাবুর মেয়ে হ'তাম, *আর হিরুবাবু 
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এসে হাজির না হ'তেন, তবে তোমরা চরম অত্যাচার 
কর্তে ত? 
( সদ্দ্গার মাথা নীচু করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল ) 

হিরু। কিছু বলার আছে? 

সঙ্রপার। কেয়া বোলেঙ্গে, হিরুবাবু। মাইজি বেয়াকুপ্‌ কর দিয়! । মার 
ডালিয়ে। 

হিরু । রমল! দেবী ঠিক ক'রে দেবেন ওর শান্তি কি হ'বে। 

রমলা । (সঙ্দদারকে ) গুগ্ডামি ছাড়ো। সংভাবে জীবন যাপন কর্বার 
চেষ্টা করো । 

সর্দার। মাইজি, হম. ছোডেগা, আউর আদমি করেগা। গুগাখরি 
উঠ ষায়েগ৷ ছুশিয়াসে ? 

রমলা । করুক। তোমরা ছাড়ো । 

সঙ্গার। কেয়া কবেগাঃ মাইজি! কুলিগিরি? পেট ভরেগ! ? 
চলিয়ে কুলিমহল্লামে ; দেখাইয়ে এক আদমি ধিসকো বালবাচ্চ। 
ভরপেট খানে পাতা হয়; লিখন! পড্‌ন! ত দূরক1 বাত হয। 
আচ্ছা রহনেসে এঁসি হোগা। 

রমলা । হোক । তোমাদের তার ভিতর দিয়েই বড হতে হবে। 

সন্দর। মাইজিকে। হুকুম জরুর মানে গা । লেকেন, মাইজি, হুনিয়াময় 
গুণ্ডা হায়। যো রূপেয়াকে ওয়াস্তে খোর!ক মুসে কাড় লেকে 
লাখ লাখ লোককে মার দেত! হয়, উ কৌন হয়! হম্‌ 
কিসকো মারা হায়? ডর দেখাতা হর! কোটি কোটি আদ- 
মিকো। পাওসে দাবকে রখা হয়, ওর মু খুলনেসে মার্তা হয় 
লাহি;। উ কোন হয়? ছনিয়াকো জমিনকা লালছমে, 
দৌঝৎকে লালছমে যে! তোপ কামান লেকে দেশ পর দেশ ছাই 
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কর দেতা হয় উ কোন হয়? হম্তো গুণ হায়! উলেককে 
কেয়া বোলেঙে বোলিয়ে। 
( অপুর্বর প্রবেশ । ) 

অপুর্ব । (রমল|কে ) তোমার উদ্দেশ্য তা হলে সিদ্ধ হয়েছে আজ ? 

বমলা। হ্যা। 

হিরু । কি উদ্দেশ্য ? 

অপূর্বব। বহুদিন থেকে মাপনাকে চাক্ষুদ দেখতে চাচ্ছিলেন ইনি; 
কিছুতেই মে সৌভাগ্য হয়ে উঠেনি । "নাজ বিপদে পড়ে 
দেখ! হলো । 

হিরু । এ অধম সব সময় মার আশে পাশেই থাকে ; ডাকলেই হাজির 
হতো । 

অপূর্ব । অনেক ডেকেছেন ; দেখ! পাননি । আপনার যে লোক 
স্কুলে টাকা নিয়ে যায় তাকে জিজ্ঞাস। কর্বেন। 

হিরু । অকারণে মাকে বিরক্ত কর্তে চায়নি হিরু । চাক্ষুন দেখ। 
হয় ত হযেছে। 

রমলা । (গলার স্বর চিনিয়া ) ভাবতেই পারি নি যে আপনি বেয়ার 
সেজে টাকা দিতে আলেন। 

হিরু। সেট আমার সৌভাগ্য । 

অপুর্ব) এই স্থযোগে আমিও কিন্তু দর্শন পেয়ে গেলাম । 

হির | আপনার মত একজন 10109718118এর দেখা পাওয়া কম 
সৌভাগ্য নয়। 

সর্দার । (জানাল! দিয়! গলা বাড়াইয়! ) তুম লোক আ যাও। রমলা 
মাইজি আয়েহে। হিক্বাবু, আজ ষব$গ গিয়া, তব ছোড় 
দেতা হয় সর্দারগিরি, আউর আপকো নাগরেতি , লেতা হয়। 
আজসে মন্থ আপকে! গোলাম হয়। 
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হিক্ষ। মাইজির কাছে জানে! ৷ 

রমলা | তা হলে আর কোন মেয়ের উপর জুলুম হবে না এবিষয়ে 
নিশ্চিন্ত হতে পারবে! আমর! । 

( চেলাদের আগমন ।) 
সর্দার । ( চেলাদের প্রতি ) হিরু বাবুকো৷ সাগরেতি লেলিয়া!; উন্‌ 
হমসে বড়া হয়। আজসে তুম লোককে সর্দ।র হিরুবাবু। 
( চেলার! হিরুকে অভিবাদন জানাইল; হিরু অভিবাদন প্রত্যর্পণ 
করিল। ) হিরুবাবু, গুগ্ডামি ছোড়া, লেকেন পকেট-মার 
তো হুয়া! ! ইজ্জং বাড়া, না কমা? 
অপুর্বব। বাড়া । 
সর্দীর । ঠিক হয়। 
(জনৈক ব্যক্তির প্রবেশ) 

সেই ব্যক্তি । বিশ্বেশ্বর বাবু আতে হেঁ। 

হিরু । সর্বনাশ! খবরদার, উনি এসবের কিছু ধেন জানতে ন৷ 
পারেন । জানলে কি কাণ্ড করবেন তার ঠিক নাই। মনত, 
হুসিয়ার। মা, দেখবেন একটু | আমি যাচ্ছি । (জানাল! দিয়! 
প্রস্থান । সঙ্গে যাহারা আসিয়াছিল তাহারও চলিয়। গেল। 
অপূর্ববও তাহাদের পিছনে চলিয়া গেল। ) 

সর্দার। উন্কো লে আও। বইঠিয়ে, মাইজ্জি ! 

রমলা । ওকে আস্তে দাও । 

( বিশ্বেশ্বরের প্রবেশ । ) 

বিশ্বেশ্বর । মন কৈ? অনু? হতভাগাকে একেবারে মেরে ফেলবে! 
কৈ সে হতভাগা ? 

মন্থা ( জোড়হাতে ) পাও লাগে হুজুর । বইঠিয়ে। কেয়া! কস্থর কিয়া ? 
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বিশ্বেখ্বর । কন্থর কিয়। ? জানে ন ? এক চড় দেবো 

মনু । পাঁচ চড় লাগাইয়ে। লেকেন্‌ কেয়৷ কমু কিয়া বোলিয়ে। 

বিশ্বেশ্বর । (রমলাকে )তুমি কে? তোমাকে ধরে এনেছে বুঝি ? 

বমলা । ধরে আন্বে কেন? এদের এখানে আপন। থেকে বুঝি আস্তে 
নেই? 

বিশ্বেশ্বর ॥ ( অপ্রস্তত ভাবে ) তাই ত! তোমার নাম ? 

ননু। উন্‌ রমলা মাইজি। 

বিশ্বেথব | কোন রমলা মাইজি ? 

মনু । উন্‌ হমলোককা স্কুল বইঠায়। 

বিশ্বেশ্বর ৷ ( একদৃষ্টে বমলার প্রতি চাহিয়া ) তুমি রমল] দেবী? 

বমল।। কেন? একেবারে খেয়ে ফেলবেন নাকি? 

সর্দার ৷ হুজুর, হম্‌ আতা হায়। 

( চেলাদের ডাকিয়া লইয়া চলিয়া গেল।) 

বিশ্বেশ্বর। তুমি রমলা? 

রমলা । লোকে এ রকম বলে ' যদি রমল হই, আপত্বিব কিছু আছে ? 

বিশ্বেশ্বর । আপত্তি। তোমার মত সবাই হুলে দেশটা আজ বদলে যেত। 

রমলা । “তোমার” জায়গায় “আমার” বল্ল সত্য হতে! । এভাবে 
সত্যের অপলাপ না করাই ভালো । 

বিশ্বেশ্বর । তোমায় বলি আমি “বসস্তের অগ্রদূত” । 

বমলা। ব্যাকরণ বোধ হয় ভুলে গিয়েছেন । “দৃতী” বল! উচিত৷ 
আপনার বসন্ত যি কখনো আসে আনন্দিত হবো । 

বিশ্বেশ্বর । আন্বে। এই স্খশানে আবার জল্মাবে কচি কচি ঘ্বাস, নূতন 
গাছপালা; গোটা দেশট। আবার ভরে উঠবে সবুজ শোভায়, 
ফুলে, ফলে ; উত্দ্ধ হবে নৃতন প্রাণ, 'নুতন যৌবন? মুখরিত 


৫৮ মুক্তির পথ [দ্বিতীয় অঙ্ক, তৃতীয় দৃশ্য 


হবে চতুর্দিক অ।নন্দে। রমলা! এ স্বপ্ন নয়; আসবে সে 
দিন। সেই দিন আমাদের বসম্ত। আনতে হবে সে দিন 
আমাদের চেষ্টায়, সমবেত সাধনায় । ডাকে] সবাইকে, “আয়-_ 
আয়--শ্বশনে বসস্তের আবাহন করবি আয়! বালক, বৃন্ধ, 
যুবক,_যে যেখানে আছিস আয়,যার যা আছে নিয়ে 
আয়,-_বসস্তকে ফিরিয়ে আন্তে হবে !-- এই ভারতবর্ষকে স্বর্গ 
করতে হবে।” 


তৃভীয় দৃশ্য । 
[বস্তি অঞ্চলের একটি ঘর। প্রায় আট বছরের একটি 
কঙ্কালসার বালক দীড়াইয়া আছে; ছ'বছরের এরূপ 
একটি বালিকা মেঝের উপর বসিয়া কাদিতেছে। 
চার বছরের এরূপ একটি বালক মার কাধে হেলান 
দিয় মা'র মাথার চুল টানিতেছে। মা একটি ছোট 
শিশু কোলে লইয়া বসিয়া আছে। পাশে ভাগ 
খাটের উপর শুইয়া আছে একটি আন্ত কঙ্কাল, 
এ তাদের বাব11] 
বাবা। (ক্ষীণ কে) বাবা এখনও এলেন না। 
ছেলেদের মা। আস্বেন নিশ্চয়। হয়তে কোন কাত্জে আটকে 
পড়েছেন। 
বাবা। হা। আমাদের মত অনেককে তাকে দেখতে হয়ত! আমি 


দ্বিতীয় অঙ্ক, তৃতীয় দৃশ্য] মুক্তির পথ ৫৯ 


যদি ঘুমিয়ে পড়ি, উনি এলে তুলিয়ে দিও । ডাক্তার বাবুকে 
যদি সঙ্গে আনেন, বাচ্চাটাকে একটু ভাল ক'রে দেখিয়ে নিও । 

ছেলেদের মা। আচ্ছা। জল খাবে? 

বাবা। দাও। (জল খাইয়৷ ) জলট1 এখনও পাওয়! যাচ্ছে! তুমি 
একবার বাহিরে দেখন। যদি ফেনটেন একটু পাওয়া ধাঁয়। 
পেলে, সেখানেই খানিকট। খেয়ে নিও | 
( ছ'বছরের মেয়েটি আরও জোরে কীদিয়৷ উঠিল ) 

চার বছরের বালক । মা, আমি তোর সঙ্গে যাবে । 

মা । আচ্ছা, যেও। (বালিকাকে ) কাদিস্নে, এখানে আয় | বিশ্বেশ্বর 
দাদা মেলা ভাত অনেক তরকারি নিয়ে স্মাস্বে; সব তোকে 
দেবে । 

চার বছরের বালক । আমাকে দিবি না? 

বালিকা । না, মা। ওকে দিও না। 

মা। বারে মেয়ে! সবতুই খাবি? 

বালিক। । ওর ক্ষিদে পায়নি, আমার পেয়েছে । 

আট বছরের ছেলে । আচ্ছ। চুপ কর; সব তোকে দেবে । কীদলে 
কিছু পাবি না। 

ছেলেদের বাবা। দ্যাখো, আমি বোধ হয় আর বাচবেো! না। তোমাদের 
কি হ'বে? 

মা। কিযে বলোতুমি! চুপ ক'রো। 

( 08109:5 হাতে লইয়! দু'জন শ্বেতপরিদর্শক, ভিনজন 
ভূড়ি-মোটা ভদ্রলোক ও, কয়েকজন 
বাঙ্গালীর প্রবেশ।) 
'এক নম্বর শ্বেত পরিদর্শক । 81091960178 0989%৮108 ৪1:91960108 | 


রহ মুক্তির পথ [দ্বিতীয় অঙ্ক, তৃতীয় দৃশ্য 


কঙ্কাল হইতে কঙ্কালের সৃষ্টি | 16 19 ৪ [00201019100 10 
310106 ! ইহা কি করিয়া হইতে পারে? 

ছুই নম্বর শ্বেত পরিদর্শক | (089,07978, ? করিয়া একজন বাঙ্গালীকে) 
আপনি কি স্ত্রীকে বলিবেন ? 

( ছেদেদের মা ছেঁড়া কাপড়ের ঘোমটাটি মাথায বেশী করিয়া 
টাশিযা দিল | ) 

সেই বাঙ্গালী । কি বল্বো? 

ছুই নম্বর শ্বেত পরিদর্শক |] 1098,17) 11] ০] 0896 7'90779৪% 
1191” 60 19017 ৮1118 চা? 

সেই বাঙ্গ'লী। (ছেলেদের মা'র পতি) সাহেব তোমাকে ক্যামেরার 
দিকে চাইতে বলছেন। 

( ছেলেদের মা মাথা আরও নীচু করিয়া সামনের দিকে ঝুঁকয়। 
পড়িল। চাপে কোলের ছেলেটি কাদিয়া উঠিল। 
কানন! ধীরে ধারে থামিয়৷ গেলে য! চাপা গলায় 
কাদিয়া উঠিল ।) 
ছেলেদের বাবা । কিহলো? কিহলো? 
(জোর করিরা উঠিয়৷ ছেলেদের মা'র কাছে গিয়৷ বমিল্‌ ) 
হই নম্বর পরিদর্শক । চড৪৮৪ 1৮? 
(ক্যামেরায় পর পর ছৰি তুলিতে লাগিল) 

এক নম্বর পরিদণক | ] ৪, 8,810 

একজন ভূঁড়ি-মোটা ভদ্রলোক | বাচ্চাঠে মব্ গিয়া । 

দুই নম্বর পরিদর্শক । 17৮ ০ 500. 8৪৮ ? 

একজন বাঙ্জালী। 7)99.0. 

ছুই নম্বর পরিদর্শক । (ছবি তোল! বন্ধ করিয়! ) 7980 ! চ্চ?১5 ? 


দ্বিতীয় অঙ্ক, তৃতীয় দৃশ্য] মুক্তির পথ ৬১ 


অন্য একজন বাঙ্গালী। এমনি মরেছে, সাহেব ! 11939 [)90119 019 
11709 612৮. 

এক নম্বর পরিণশক | ১1091960175 0786 0£ 91091960708 1 4100 10৬ 
00 61795 118,099 60 1159? 

( ডাত্তশর, কয়েকজন যুবক ও বিশ্বেশ্বরের প্রবেশ ; যুবকদের 
হাতে খাবার । ) 

বিশ্বেশ্বর । তোমাদের এখানে কি হ+চ্জে ? (সাহেবদের প্রতি ) ৮ 
118০ 00 007019 17979 ? 

ছুই নম্বর পরিদর্শক । 19 90660 392010198 700] ০00 
০00৮ ,)116 1৭ 8 96780091801 1! 910919609 
0929 ৪1091960108. 

একজন ভূড়িমোট। ভদ্রলোক | সাহেব কেয়া বোলে হে"? 

একজন বাঙগলী। বোঁলৎহ্থায় কি, ইয়া বড়। তাজ্জব দেশহ্ায়। হি'য়। 
কঙ্কালসে কঙ্কাল হোতা হায়। 

সেই ভূড়িমোটা ভদ্রলোক । বাত ঠিক হ্থায়। 

বিশ্বেশ্বর। কি করতে এসেছ এখানে তোমরা? মজা! দেখতে? 
দেখতে বড় ভাল লাগে না? 

একজন বাঙ্গালী । সাহেব দেখতে এসেছেন, তাই সঙ্গে এসেছি । 

বিশ্বেশবর ৷ াহেবদের দেখাতে নিয়ে এসেছ এই হতভাগাদের? নিজেদের 
মা বোন স্ত্রীকে আগে ভাল করে দেখিয়ে নিয়ে এসেছ ত? 

ছেলেদের বাবা । বাবা, মরে গেল। 

বিশ্বের । (কাছে গিয়া) কে? 


ছেলেদের বাবা । কোলের ছেলেটা । 
( ডাক্তার ছেলেটিকে পরীক্ষা করিল ।) 


৬২ মুক্তির পথ [দ্বিতীয় অঙ্ক, তৃতীয় দৃশ্য 


ভাক্তার। হা, মরেছে । 

এক নম্বর পরিদর্শক | ০৪7৩ 19 & 96986 1800, 19006০02 ! 
31.91960709 19989 810918012, 

বিশ্বেশবর | (কাছে গিয়া ) ড7178৮ ০ ০৮. 27987? 

এক নম্বর পরিদর্শক । ০৮ 1০0] 927, 730 16 9 & 707*০০- 
1917) 01 7310105. 

বিশ্বেখর । 71৪8? 

এক নম্বর পরিদর্শক । [7015 91.918607) 10959601180 989190179, 

বিশ্বেশ্বর। (পিছাইয়া গিয়া ) ] ৪৪9! (বাঙ্গালীদের প্রতি ) তোমাদের 
থুব গৌরবেব বিষয় হবে যখন এই সব ছবি ওদের দেশে 
বিক্রয় হ'বে বড় বড় চ9৪,01179 নিয়ে £ 905919৮079 7১৪- 
£9661728 81:919908 ! এ চিড়িয়াখানার জানোয়ার এরা, 
তোমরা মানুষ ! এক মুঠো! ক'রে চাল নিয়ে আসার সামর্থ্য হয় 
নি, বিদেশীকে ঘরের কেলেঙ্কারিট। দেখাবার প্ররবৃত্তিটা ত 
হয়েছে বেশ? (ছেলেদের মা”র কাছে গিয়! ও মর1 ছেলেটি 
তুলিয়! লইয়া একজন যুবককে দিয়! মাকে ) তোমার মত লক্ষ 
লক্ষ মা আজ কীদছে! কিস্তৃকেঁদে কর্বে কি? এই সাহেব- 
দের অনুগ্রহে তোমাদের ছবি উপরে নীচে বড বড় অক্ষর 
নিয়ে ওপারের কাগজে বেরোবে; তোমাদের আস্তর্জাতিক 
গুরুত্ব হয়ে পড়বে। কত বড় সৌভাগ্য তোমাদের বল 
দেখি ! 

ছেলেদের বাবা। বাবা, ছেলেট! গেল, আমিও যাবো । ওদের কি হবে? 

বিশ্বেশ্বর। তোমার সে ভাবনায় দরকার কি? বিশ্বের বেচে থাকৃলে 
ওরাও ছুটে! খেতে পাবে । (যুবকদের প্রতি) এদের খেতে 


দ্বিতীয় অন্ধ, তৃতীয় দৃশ্য] মুক্তির পথ ৬৩ 


দিয়ে দ7াও। (মাকে ) কেঁদে লাভ নাই, খাবার রইলো, খেয়ো। 
( যুবককেরা খাইতে দিল ।) 

ছেলেদের বাবা। ( কাদিতে কাদিতে ) কুকুর শেয়াল গুলোও খায়, বেঁচে 
থাকে ! আমর মানুষ ! হায় রে ভগবান! 

বিশ্বেশ্বর (সাহেবদের কাছে গিয়া) ০0970118109 ০: [0191765 
61119 171018,১ 3]1)6019115 61019 7391)08,] 10179 1| আমার 
এই ভারতবর্ষ, বিশেষ ক'রে আমার এই বাঙ্গলা দেশ অদ্ভুত 
প্রাচুর্য ভরা ! 

এক নম্বর পরিদর্শক । [ ৪99 1 111959 7090719 6119170-- 

বিশ্বের । 59৪, ৪,:9 91091960719 1)86988 (195 ৪9৮ 180 £০9০0. 
119 1990 1090৯ 106 7007" 1310102168,] 17999901), 

৫ুই নম্বর পরিদশক। 1! £০৭ ! ইহ! বডই বিশ্য়ের কথা! 

বিশ্বেশর । এই স্থুজলা সুফল বাংলা দেশে এই হয়! তোমর1 এ ভাবতে 
পারো? মানুষ না খেয়ে কেমন হয় এর আগে দেখেছ ? 

দুই নম্বর পরিদর্শক । ভা৪ ৪7৪ 8স691019]5% 901”*5--( ছেলেদের 
মায়ের কাছে রিয়! ) আমরা আপনার কি করিতে পারি? 

মা । যা কর্বার করেছ। এবার আমাদের শেষ করে দাও। 

(উভয় পরিদর্শক যেন টক খাইয়াছে এইবূপ মুখ করিস 
দরজার কাছে ফিরিয়া গেল।) 

একজন বাঙ্গালী । (ছেলেদের মা'র কাছে গিয়া ) দেখুন, সাহেব 
আপনাকে শুধু এ দিকে চাইতে বলেছিলেন আপনার মুখখানা 
যাতে ভাল ক'রে ছবিতে উঠে সেই জন্য। আপনি মাথ! 
গুঁজে সামনের দিকে ঝুকে পড়লেন ; ছেলেট। চাপে ম+রে। 
গেল। সাহেব কি তার জন্য দায়ী? 


৬৪ মুক্তির পথ [দ্বিতীয় অঙ্ক, তৃতীয় দৃশ্য 


বিশ্বেশ্বর ; (চমকিয়া উঠিয়া) তবে তোমারা খুন করেছ বলো? 
1৫0092 1 

একনম্বর পরিদর্শক | 07091" 

দুই নম্বর পরিদর্শক | ০৬ ০ 5০0. ৪8, 618, ? 

বিশ্বেশ্বর ৷ (বাঙ্গালীর প্রতি ) খুন নয়? 

সেই বাঙ্গালী। উঁদদের কোন দোষ নাই । 

ক নম্বর পরিদশক । ০৮৪ 15 ৪, 10910168019 18010, ] 80) 
6010. [901919 01119 101 ৪1189,1)810%3 200. 0) ৮, 
“18107109717 

বিশ্বেশ্বর । এ অতিথিবাৎসল্যের জন্যই ত ঘুগ যুগাস্তর থেকে মরছি, 
সাহেব। তা না হ'লে তুমি আজ ছবি তুলতে এসে 
আমাদের শিশুকে মেরে যাও। 

একজন ভূঁড়ি-মোটা লোক। েইসে [01091 হুয়া? উন্লোক তো 
উস্কে ছয় ভি নহি! 

বিশ্বেশ্বর। তূড়ির মত মাথাটাও মোট। কিনা! বুঝবে কি ক'রে? 
তোপ কামান রেডিও'র যুগে খুন কর্তে গেলে ছুঁতে হয় 
নাকি? 

সেই তুড়ি-মোটা ব্যক্তি । উ সব কুছ ব্যবহার ভি নাহি কিয়৷। 
মৎ বোলিয়ে। 

বিশ্বেশ্বর । ( দীর্ঘনিশ্ব'শ ফেলিয়া ) ছ'দিন পরে মর্তো, আজই মর্লো। ! 
বাত বলে লাভ নাই। 

এক নম্বর পরিদর্শক । কিন্তু আপনাদের দেশে মান্থুষ না খাইয়া! কষ্কাল 
হয় ইহ! বড়ই আশ্চর্ধ্য বাত! 

বিশ্বেশ্বর । দেখে যাও। দি সত্য বলার প্লান থাকে, দেশে গিয়ে 


দ্বিতীয় অঙ্ক, তৃতীয় দৃশ্য] মুক্তির পথ ৬৫ 


এর ঠিক পরিচয় দিও । ড1০৮01ধ 109700719] ৪1], 
আব £98910001% 1300০৪,--91.০৬ 1700.৭9 বললেই ভাল 
হয়, এদের পাশে এ ছবিগুলে। বসিয়ে সবাইকে দেখিও। 
এই হত্যাব পরিবণ্ডে এহটুকু ষদ্দি করো যথেষ্ট বাধিত হ'বো। 
(ভু ডি-মোট। লোকটিব প্রতি) ভুঁড়ি কয় ইঞ্চি বাঢা? সরে 
পড়ো দেখি এখান থেকে! তোমাদের দৃষ্টির গুণে 
এ বেচারীর! যাও ছু'চার দিন বাচতো তাও বাচবে না। 
(বাঙ্গালীদের প্রতি ) 

দেশটাকে বাঁচাবার জন্য কেউ হাসিমুখে কাপিতে ঝুল্ছে, 
গুলির সামনে বুক পেতে দিচ্ছে, কেউ জেলে পচে মরছে। 
আর তোমর বিদেশীকে নিজেদের অপদার্থতা দোখবার জন্য 
পিছনে পিছনে ঘুরে বেডাচ্ছে৷ ! বেশ! 

একজন বাঙ্গালী। এর সব দেখে গিয়ে দেশে 9£1696107. চাঁলাবেন, 
[00119 00101), তৈরী কর্বেন। 

আর একজন বাঙ্গালী । এর ফলে আমাদের 17)697)8610178] [17701 
6৪0০9 হ'য়ে যাবে। 

আর একজন বাঙ্গালী । আমর! বিশ্বের দরবারে স্থান পাবো । 

আর একজন বাঙ্গলী। ঘু'সিয়ে ঠিক করে দেবো । (ঘুসি তুলিল ) 

আর একজন বাঙ্গালী । কেন? কাকে? বিনা কারণে থু'সোথুসি 
করা ঠিক নয়। 

ঘুলি-তোল। বাঙ্গালী । যে অপমান করতে আসবে তাকে । এখন ও 
চলবে না। 

বিশেশবর ॥। ৮27৪০৮1০৪ এর জন্ত £01১১9 080 দেবো? (পরিদর্শকদের 
প্রতি ) সাহেব, দেখে যাও এই প্লব নমুস।! ভাল ক/রে। 


৬৬ মুক্তির পথ [দ্বিতীয় অঙ্ক, তৃতীয় দৃশ্য 


এদের ছবি নিয়েছ? যাদের ঘরে ঘরে কন্কাল তারা এই 
কঙ্কালদের একজনকেও বাচাতে চেষ্টা না ক'রে কেমন বড় 
বড় কথা কয়ে যেতে পারে, দ্যাখো । যাক, এবারে 
ছেলেটাকে নিয়ে যাও। (মুত শিশুটিকে দিতে গেল। ) 

এক নম্বর পরিদশক | ইহ1 আমরা কি করিব? 

বিশ্বেশ্বর । নিয়ে যাঁও। যা ইচ্ছা ক রো । 

ছুই নম্বর পরিদশ্ক। কি বলিতেছেন আপনি? 

বিশ্বেশ্বর। বিশেষ কিছু নয়। শুভ পদার্পণ করলে কি হয় তার 
নমুনাটা তোমাদের সঙ্গেই থাক, ৷ 

একনম্বর পরিদর্শক । ইহা কি বপিতেছেন? 

বিশ্বেশ্বর । বোঝো না? আমেরিক1 সাক্ষ্য, অষ্ট্রেলিয়া সাক্ষ্য, যেখানে 
যেখাষ্ঠন শুভ পদার্পণ হয়েছে সব জায়গ! সাক্ষ্য । 

এক নম্বর পরিদর্শক । আপনি কি বলিতেছেন! আমর! এবার যুদ্ধ 
করিয়। মরিলাম তাহাই বলিতেছেন কি? 

বিশ্বেশ্বর । ডাইনিতে ডাইনিতে খাওয়া খাও্ায় ত হ'বেই । এক ভাইনির 
এক চেটে ব্যবসা চলবে, অন্ত ডাইনি তা চুপ, করে দেখবে? 
তোমর] কর্ছে1 খাওয়া খাওয়ি, মাঝে থেকে মর্লাম আমরা । 
( মরা ছেলেটি আগাইয় দিয়া) নিয়ে যাও, শশাসটা খেয়েছ, 
ছোবড়াটাও ঘিয়ে যাও । 

ছেলেদের বাবা। বাবা, ওটাকে নিমতলার দিও; আমাকেও ওখানে 
দিও। 

বিশ্বেশ্বর । আশাও ত কম নয়। অত কাঠ কোখেকে জোটাব, শুনি ? 

একজন ভূ'ড়ি-ঘোটা। মত ঘাবড়াইয়ে যাবু! কাঠ দেগ! হামলোক। 

অন্তজন ভ'ডি-ঘোর্ট1। অভি নিমতলামে পাঁচাশ গাড়ি ভেজ দেগা। 
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বিশ্বেশ্বর ! বাঃ ! বেশ। (পরিদর্শকদের প্রতি ) ০০ 899 1)07 1170 
61999 1006-10911190 11391) 99 1 01195 জ্া1] 10997 6109 
909 01 065 ০৪:৮-108,05 ০01 109] 107 61)9 ০1৪00৪,- 
1070 01 61989. 
এক নম্বর পরিদশক । ০০. 10981, 101 01716 87917 1988 
1000198, আ1)91) 619 2১৪ 098, ! 
বিশ্বেশর | আরে, হা, ই] 092৮), 59৪. 
এক নম্বর পরিদর্শক | ৬৬117 1006 9709100 69 80101) 30 619৮ 
6119 108, 1159 ? 
( একজন যুবকের প্রবেশ ) 
সেই যুবক। (বিশ্বেশ্বরকে ) মোড়ের বাড়িটায় আপনাকে এখনি যেতে 
হবে | 
বিশ্বেশ্বর । আমার দেরি হয়ে গেল এখানে । ( সঙ্গের যুবকদের ) 
চলো, চলে । 
ছুই নম্বর পরিদর্শক । আপনার এই স্বীয় কাজের জন্য আপনাকে 
ধন্যবাদ জানাইতেছি । আপনার একটি ছবি লইব। 
বিশ্বেশ্বর | স্বর্গে পাঠাবার ব্যবস্থা করছি ব'লে? বাপ--  (প্রস্থান)। 
(বাহির হইতে ) আচ্ছা, ছেলেটাকে নিমতলাতেই দেবো। 
নমস্কার সাহেব, কি বলে গিয়ে, ৪০০৭ ৮৪ । 
(যুবকদের ও বিশ্বশ্বরের প্রস্থান |) 
এক নম্বর পরিদর্শক । ইনি অত্য্ত স্বর্গীয় কাজ করিতেছেন। আপনার 
দেশে এইরূপ লোক দেখিয়া আনন্দিত হইলাম । 
(ছন্সবেশী হিরুর প্রবেশ) , 
হিরু । বাপ! কি পকেট মারার ধুম আজকাল !' আম!রি পকেট মার্তে 


৬৮ মুক্তির পথ [দ্বিতীয় অস্ক, তৃতীয় দৃশ্য 


আসে ! (বাঙ্গালীদের প্রতি) মশায়রা, সেই হিরু না কে, 
তার কৃপায় যে দেশটা পকেটমারে ভরে গেল। আপনারা 
এর কোন বিহিত কর্তে পারেন ন!? 
একজন বাঙ্গালী । ভরুক না। গোটা দেশেটা হিরুবাবুর দলভুক্ত 
হোক্‌ ; গরীবগুলে। বাচবে | 
হিরু। এই রকম করে পকেট মেরে গরীবদের বীচাবে! বেশ ত 
আপনারা! আপনাদেরও যখন পকেট মারবে তখন ? 
অন্ত একজন বাঙ্গালী । আমাদের পকেট মার্বে না। 
হিক। (লাফাইয়া উঠিয়া) বাপ! এ দেখুন ক্যাকড়া বিছে, এ সাহেব- 
দের পিছনে । 
( সকলে সন্তস্ত ভাবে সাহেবদের দিকে নজর দিল। ইত্াবসরে 
হিরু ভূঁড়িমোট! তিনজনের পকেট মারিল।) 
এক নম্বর পরিদর্শক । কি বলিতেছেন? ক্যাকড়া কি! 
হিরু । সাহেব, ক্যাকড়। বিছে জানো? ৪০০7107- প্যান্টের মধ্যে 
যদ্দি ঢোকে তবে মুস্কিল হ”বে! 
( সাহেবর। প্যাণ্ট ঝাড়িতে লাগিল।) 
তোমাদের যেমন আকেল! এখানে আসে! এখনি হয় ত 
সাপ বেরোবে । ৯৪৮০--9/৪০--পালাও--পালাও--- 
(সাহেবর1 দরজার বাহিরে পলাইল। ( ভু'ড়ি-মোটাদের 
প্রতি ) বেরোও শীগ্রি এখান থেকে । মজা! দেখতে এসেছ? 
একজন ভূ'ড়ি মোট! । সাহেব লোককে দেখানে লে আরাথা । 
হিক্ক । হি'য়! মজা হোত! হয়, যে দেখানে লে আয় ? বেরোও-- 
€ বাঙ্গালীদের প্রতি ) তোমর! এখানে কি করছে৷? চাকরির 
« চৈষ্টায়' সাহেবদের পিছনে ঘুর্‌ছো! বুঝি? 
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এক নম্বর পরিদর্শক । ( দরজা! হইতে উ*কি মারিয়া) আমরা ক্যামেরাট। 
লইতে পার? 
হিক। লইতে পারি। 
( পরিদর্শকের ঘরে ঢুকিয়া ক্যামেরা লইয়া বাহিরে গেল ।) 
( বাঙ্গালীদের প্রতি ) পকেট মারতে জানো? মারোতো 
পকেট এ ভূ'ভি-মোটাদের। 
একজন ভূ'ড়ি-মোট || পকেট মারেগ!! কাহে ? (ছুই হাত দিয়া পকেট 
ধরিয়! ক্রমশঃ পিছাইয়! দরজার দিকে যাইতে লাগিল ; অন্য 
দুই ভূড়িমোটাও তাহার অনুকবণ করিল। ) 
ন্য একজন ভুডি-মে।টা। ( পকেট খালি বোধ হওযায় পকেটে হাত 
দিয়া) আয় দাদা! হামরা থলিযা কাহ]1 গিয়া? 
অন্য একজন ভূঁড়ি-মোটা । (পকেট খালি বোধ হওয়ায় পকেটে হাত 
দিয়া ) হামরাভি থলিয়া কাহ1 গিয়া? (মাথায় হাত দিয়া 
বসিধ! পড়িল |) 
অন একজন ভূঁড়ি-মেটা । (কীদিতে কাদিতে ) হমরাভি লে লিয়া! 
হিরু । কি বেকুব তোমরা! পকেট মেরেছে, আর এতক্ষণ চুপ ক'রে 
দাড়িয়ে আছ? এঠিক হিরুর কাজ;,--আসবার সময় ওকে 
মোড়ে দেখেছি, ওকে চিনি আমি । 
একজন ভূ*ড়ি-মোটা। এঠিক হিরু শালাকো কাম। শাল! হরবখং 
হমলোকক1 পাকিট মারতা হায় । 
হিরু । নিশ্য়। এখনও হয়ত মোড়ে পুলিশটার পাশে দ্রীড়িয়ে আছে। 
শিগ্রি দ্যাখো! | দেখলেই ক্যাকৃ "ক'রে ধধ্রবে | বেট! গাট- 
কার্টা! অস্থির ক'রে মার্লে একেবারে | গ্তাখো”-গ্কাখো-_ 
( ভূ'ডিমোটাদের প্রস্থান । ) 
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(বাঙ্গালীদের প্রতি ) ও বেচারীদের পকেট মারা গেল, আর 
চুপ, করে ফাড়িয়ে আছো! গিয়ে একটু খোজও নিতে 
পারো না! 
(বাঙ্গালীদের প্রস্থান |) 
(ছেলেদের মা'র কাছে গিয়া) কত চাই তোদের বল। 
( একটি থলি দিল । ) ভারি লাগছে; গুণে দেখিস্। ছু'টো 
আমার কাছে রইলো । 
ছেলেদের বাবা । হিরু বাবু! 
হিরু । চুপ! হা, হিরুবাবু। এই টাকায় যা পারিস কিনে খাবি। 
তরধ থাবি, ফল খাবি,-_-খা, খেয়ে নে-কেউ যেন না জানে 
আমি দিয়েছি,_ভয় নাই আবার আস্বো-- 
( বেগে প্রস্থান |) 


চতুর্থ দৃশ্য । 

0. 72. 0,র সামনে লালদিঘীর একটা বেঞ্চে 
সেফালিকা ও অমল বপিয়! আছে। সেফালিকার 
গলায় একটি হার; সেট! অস্তায়মান স্থর্ধোর কিরণে 
চকৃমক্‌ করিতেছে । "অনেক 10111%7"র লোক 
একটুদুরে দাড়াইয়। দেখিতেছে ; অফিসার কেরাণী 
প্রভৃতি সেখান দিয় যাইবার সময় আড়চোখে 
দেখিয়া যাইতেছে । ঢুকিবার দরজার সামনে একটু. 
ছোট ভিড় হইয়াছে। বেঞ্চ হইতে চার পাচ হাত 
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দূরে দাঁড়াইয়া একটি লোক লালদিঘীর জলের উপর 
চাহিয়া আছে,__সে সেফালিকার ড্রাইভার । 

সেফালিকা। সে ধাই বলো, আমার পছন্দ হয়ে গেল ব'লে অত 
দাম নিয়েছে । পঞ্চাশ হাজার এর দাম হ'তে পারে না। 

অমল । আমার মনে হয়, এর দাম আরও বেশী হ'তে পারতো । কেমন 
97)97109 করছে দেখে। দেখি ! 

সেফালিকা'। কি ক'রে দেখবো? হারটা রইলে। বুকে, চোখ ছু'টো 
মাথায় । 

অমল | আমার চোখের মধ্যে ভাল ক'রে চাইলে দেখতে পাবে । 

সৈফালিকা | ওতে যত বিশ্রী দেখাবে তত বিশ্রী আমি নই | 

অমল। “বিশ্রীর” বদলে “স্ত্রী” বল্‌্তে পাব্তে ; কিন্তু সেট। ঠিক হ'তো! 
না। আমার চোখে তুমি যত স্থপ্রী, তোমার প্রকৃত স্থুশ্রীতা 
তার চেয়ে কম নয 

সেফালিক। তাই নাকি? তুমি তা হলে আমাকে বড় ক'রে দেখো! 
না! 

'অমল। যতই বড় ক'রে দেখি, তুমি তার চেয়েও বড়। এহারট! কিন্ত 
তোমাকে বেশ মানিয়েছে । 

সেফালিক । 141116-গুলো হা ক'রে চেয়ে রয়েছে! আমাকে 
দেখ ছে, ন! হারটা দেখছে? 

অমল । শুধু 07111%7 কেন, আরও অনেকে দেখছে। দরজার 
সামনে ভিড় জমে গিয়েছে, দেখছে! ? 

সেফালিকা। কোন মেয়ের গলায় হর বোধ হয় কখনে৷ দেখেনি ওর! ? 

অমল। এমন গলায় এমন হার নাও দেখে থাকৃতে পারে । | 

সেফালিক1। এ অবস্থায় কতক্ষণ বসে থাকৃতে হবে! দ্রাইভারটা 
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একেবারে অকন্্ম। ৷ গাড়ীটা কোথাকার কে এসে নিয়ে গেল, 
আর ও ছেড়ে দিলে! 

অমল | যদি বিশ্বেশ্বর বাবু নিয়ে গিয়ে থাকেন, তবে নিশ্চয় পাঠিয়ে 
দেবেন । 

সেফালিকা। কে বিশ্বেশ্বর বাবু? আমার গাড়ী এমন ভাবে নিয়ে যাবে 
কেন? ড্রাইভার, কে গাড়ী নিয়ে গিয়েছে, দেখেছ? 

ড্রাইভার । বিশ্বেশ্বর বাবু। একটা আধমরা 69916869 সামনে পড়ে 
ছিল, তাকে গাড়ীতে উঠিয়ে গাড়ী হাঁকিয়ে চলে গেলেন ; 
বল্লেন, শীঘ্ত্রী গাড়ী দিয়ে যাবেন। 

সেফালিকা । একটা ট্যাক্সি ক'রে যেতে পার্তো৷ । আমার গাড়ী কেন? 

ড্রাইভার । আজ ট্যাক্সি ৪৫9 । 

সেফালিকা । মগের মল্ল.ক হু"য়ে পড়েছে! যাঁর তার গাড়ী যখন তখন 
নিয়ে গেলেই হ'লো ! ও-কি আর গাড়ী দিয়ে যাবে? 

ভ্াইভার। নিশ্চয় দ্রিয়ে বাবেন। ওঁর কথার অন্তথা হয় না। 

( বিশ্বেখ্বরের প্রবেশ) 

বিশ্বেশ্বরের | তোমাদের গাড়ী দিয়ে গেলাম ৷ ওটা তখন ব্যবহার করতে 
পাওয়ার জন্য ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 

ভিড়ের মধ্যে একজন ॥ উনি বলছিলেন আপনি গাড়ী আর দিয়ে যাবেন 
না। 

বিশ্বেশ্বর। কে বল্ছিল? 

ভিড়ের মধ্যে আর একজন । যিনি [9০8০9 পরে ঝসে আছেন। 

বিশ্বেশ্বর । (সেফালিকার সামনে গিয়। ও সেফালিকার প্রতি ভাল 

| করিয়! চাহিয়া )' মুখখানা চুখকাম ক'রে গলায় চক্চকে 

হার ঝুলিয়ে, স্জেছ ত বেশ! কিন্তু ওধারে যে কত লোক 
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না খেতে পেয়ে ফুটপাথে ম'রে পড়ে থাকছে তার খেজ 
রাখে? 

সেফালিকা। মর্ছে তার আমি কি করবো? আমি মারছি? 

বিশ্বের । এই ছুদ্দিনে কি অধিকার আছে তোমার এঁ হার গলায় 
ঝুলিয়ে বেড়াবার ? 

সেফালিকা। আমার বাবার পয়সায় কেনা । নগদ পর্ধাশ হাজাব 
টাকা দাম লেগেছে । কিনেছি কি বাক্সে বন্ধ ক'রে রাখবার 
জন্য ? 

বিশ্বেশ্বর । বটে! তা হ'লে এঁহারের চাকচিক্য সকলকে দেখানোর 
জন্য এখানে বসে থাকা হযেছে! 

সেফালিক1 । যদ্দি তাই হয়, ভয়ঙ্কর অন্যায় কর! হয়েছে? কোন মেয়ে 
এ কথ] বল্লে, ন! হয় বুঝ তাম | আপনার এ গান্রদাহ কেন? 

বিশ্বেশ্বর | গান্রদাহ হ'বে না? বিলেতে জন্মে এদেশে বেড়াতে 
এসেছ? এই যে লোকগুলো না খেয়ে মরছে এর! এমনি 
না খেয়ে মর তে থাকৃবে, আর তোমরা তার যাঝে এই রকম 
এশ্বর্ষ্যের আস্ফালন দেখিয়ে বেড়াবে? আমরা ধঁাড়িয়ে ঈাড়িয়ে 
তাই দেখবো? তোমার যদি অধিকার থাকে এঁহার এই 
ভাবে ঝুলিয়ে বেড়াবার, আমাদেরও অধিকার আছে ওটা 
ছিনিয়ে নিয়ে এই মুমুর্যদের সেবায় লাগাবার । আছে কিন 
বলো? 

( সেফালিকার মুখ লাল হইয়া উঠিল ) 

সেফালিকা জনপেবার নামে ডাকাতির বাহাদুবিট। পাওয়ার অধিকার 
আছে কি ন! তাই জিজ্ঞাস1 করছেন ত? 

বিশ্বেশ্বর। তাই যদি হয়, সে অধিকার আছে, কি না ?* 
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সেফালিক1। ডাকাতের কাছে সে প্রশ্নই উঠে না । উত্তর নিশ্রয়োজন | 
আমি হারটা ন! প'রে বাক্সে বন্ধ ক'রে রাখলে আপনাদের 
চক্ষুশূল হ'তাম না। বাড়ী গিয়ে একে বাক্সেই বন্ধ ক'রে 
প্রাখবো। 

ভিড়ের মধ্যে একজন | সাবধানে বাড়ী যাৰেন। হিরু বাবুর লোক 
আশে পাশে ঘুরছে । 

অমল। ( অতর্কিত ভাবে ) সর্বনাশ ! 

ড্রাইভার । (ভীত ভাবে ) মুস্কিল হ'লো ! 

বিশ্বেশ্বর । হিরু ষদি ছিনিয়ে নেয় ও হার আমি আপত্তি করি না। 

ভিড়ের মধ্যে একজন | বিশ্বেশ্বর বাবু সরে যান ওখান থেকে । 

বিশ্বেশ্বর । রক্ত চোঁষাদের উপর আমার কোন সহানুভূতি নাই। গরীব 
আজ রক্তহীন, ভুঁড়িমোটাদের ভুড়ি ভরপুর হ'য়ে উঠেছে 
তাদের রক্ত খেয়ে । রক্তহীনদের বাচবার জন্য সে রক্ত যদি 
কিছু বার ক'রে নিতে হয়, আপত্তির কিছু দেখি না। বাঁচার 
অধিকার সবারি আছে, গরীব ব'লে মরবে আর ভূড়ি- 
মোটার] বসে বসে তাই দেখবে, এ অনাচার এ যুগে আর 
চলবে না। যার! এ নীতি সমর্থন ক'রে তারা মানুষের শক্র, 
আমরা তাদের অগ্রাহহ করি। তবে যদি যে বুকের উপরে এ 
চকৃচকে হার ঝুপছে, সেই বুকের ভিতরে যথে্ট দরদ আছে 
যারা দরদ পাওয়ার উপযুক্ত তাদের জন্য, ও হার বরং বরদাস্ত 
কর.তে পারতাম। গাড়ী ফিরিয়ে দেবো ব'লে গিয়েছিলাম, 
ফিরিয়ে দিয়ে গেলাম । ও 

( প্রস্থানোস্ভত। ) 


সেফালিকা । (বিশ্বেশ্বরের হাত ধরিয়া ) আপনি যাবেন না। 
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বিশ্বেখ্বর । কেন যাবো না? 

সেফালিকা | ন! যাবেন না। আমাঁকে বাড়ী পৌছে দিতে হবে। 

বিশ্বেশ্বর। (একটু চিন্তা করিয়া ) সে অবসর আমার নাই । 

সেফালিক!। ন1 থাক্‌) আমাকে বাডী পৌছে দিতেই হবে। 

বিশ্বেশ্বব । আমি সঙ্গে লোক দিচ্ছি। 

সেফালিকা। আমি আর কাউকে বিশ্বাম করি না। 

বিশ্বেশ্বর। (বিত্রতভাবে ) তবে আমার সঙ্গে হাসপাতালে চলো) 
সেখানকার কাজ সেরে তোমায় পৌছে দেবো । 

ভি'ড়ের মধ্যে একজন | গুকে সঙ্গে নেবেন না। 

সেফালিকা। আমাকে আগে বাড়ী পৌছে দিতেই হবে। 

বিশ্বেশ্বর । (বিব্রতভাবে ) তোমাদেব নিষে বড় মুস্কিল! চলে! । 


পঞ্চম দৃশ্যা। 
[ সেফালিকার ঘর। সেফালিক! বলিয়া আছে; 
অমল দীড়াইয়। আবৃত্তি করিতেছে । ] 
অমল । দাএ]] 017 61119 ০8,891779106 81)07)9 6119 ভাগ 10001, 

410 6109 ৪2) £0198 01 11809111955 0917 0985) 
5 00) 8119 108] 107 198,910 £809 ৪00. 00022) 
[0999 1010020) 191] 018 1797 109,109, 6089197029৪, 
100. চো 1097 ৪1] ০:9৪8৪ 90:16 81096159%, 


£100 01 1১৪2 09) & 81025, 119 ৪, 98১11 £ 
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91)9 99911190. ৪, ৪9197010 8,778], 776] 099, 
38,56 71009 097" 1198,৬01] £ 1১070775170 67৪৮ 81106, 
বুঝলে? 0100৩ [18,991179কে ভালবাসে ; কিন্তু 
218,191100 মঠে সন্গ্যাসিনীর জীবন যাপন করে| 7০৮055০ 
চুরি করে রাত্রে তাব ঘরে ঢুকেছে, 18091109 জানে না। 
শোবার আগে 11891109 বন্ত্র পরিবর্তন ক'রে প্রার্থনায় 
বসেছে; জান।ল৷ দিয়ে টাদ এসে পডেছে তার মুখে ও বুকে £ 
17১০0701010 079৬7 91176-0701510 মুচ্ছিত হ'য়ে 
পড়লো । 

সেফালিকা । কেন? মুচ্ছিত হওয়ার বি হয়েছে? 

অমল। সেকি? মুচ্ছিত হ'বে না? 

সেফালিকা | হিষ্টিরিয়ার ব্যারাম ছিল বুঝি ? 

অমল । 77079198৪ ! তুমি একেবারে 17019919995 ! 

সেফালিক। | 1[707091998 হ'তে যাবো কেন? 

অমল । শিল্পীরা তাজমহল দেখে, কিন্তু পাষ'ণে তৈরি তাজমহল পাষাণ 
হ'য়েই পড়ে থাকে । 

সেফালিকা। থাকৃবে না? পাগলকে প্রশ্রয় দিতে গেলে তাঞ্মহলের 
তিন দিনে তাঞ্মহলগিরি বেরিয়ে যাবে। 

অমল । তাজমহলের একটা জিনিয় থাকলে তা হ'ত না। 

সেফালিক। কিথাকলে? 

অমল । 1997৮, হাদর | 

সেফালিক1। ভাগ্যে নেই। থাক্‌লে বড় মুস্কিল হ'তো ! 

অমল । জবাৰট! তোযারই উচিত হয়েছে। 

সেফালিক ৷ কি ক'রে বুঝলে? 
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অমল। ও কবিতায় শেষে কি হ'লো জানো? 
সেফালিকা। প্রার্থনা শেষে 119091109 নিশ্চয় চ০210770 কে 
কেখতে পেলে। 
অমল। নিশ্য়। তারপর? 
সেফালিকা । দেখেই একেবারে রেগে আগুন ; তারপর দে মার ! 
অমল। আজ্ঞে না। 
সেফালিকা---তবে ? 
মল । বেডিষে পড়লো গোপনে ছু'জনে সেই অন্ধকাবের মধ্যে নুতন 
জগতে । 
সেফালিকা। অন্ধকারে পথখুঁজে পাবেকি ক'রে? 
অমল। তোমার মত সমঝদারও থাকৃতে পারে তা কবির মাথায় ঢোকে 
নি। কাজেই শেষটা এই রকমই করে দিয়েছেন । 
( বিশ্বেশ্বরের প্রবেশ | ) 
বিশ্বেশ্বর। কি মাথার ঢোকে নি? কবিদের মাথায় আবার কোনকালে 
কি ঢোকে? 
( চমকিত মল একটু সবিয়া দ(ডাইল ; সেফালিক1 সংযত 
হইযা বসিল। ) 
সেফালিকা। আমাদের গোপনে যদ্দি কিছু আলোচন| হয়, আপনার 
মাথায় সেটা না ঢোকাই উচিত। 
বিশ্বেশ্বর । গোপন! গোপনের কি আছে? 
(বিন্রিতভাবে দাড়াইয়। রহিল) 
সেফালিকা। অমল দা' আমাকে 9৮. 48799 [ও কবিতাটি 
শোনাচ্ছিল। 
বিশ্বেশ্বর। ও! তাতে গোপনের কি আছে? ভাল করিতা। কিন্তু এ 
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কি ওসব কবিতা আলোচনার সময়? চারিদিকে ছুঃখ দৈন্য 
দেশের লোকগুলো না খেয়ে মরে গেল, এসময় বসে বসে 
কবিতা আওড়াবে? (অমলকে ) তুমি না যুবক! শিক্ষিত 
তরুণ! তোমার দায়িত্ব নেই এ জাতটার সম্বন্ধে চিন্তা করার, 
এ জাতটার জন্য তোমার পক্ষে যা সম্ভব তা করার? কতটুকু 
সে দায়িত্ব শিয়েছ? কি করছো জাতটার জন্য? তোমার মত 
শিক্ষিত অপদার্থ গুলোকে দেখলে লজ্জায় মাথ৷ হেট হ'য়ে যায়। 
১৪, চিরকাল আছে, থাকৃবে,_ওটা ত একটা ৪০০1০7এর 
মত। ওনিয়ে এত মাতামাতির কি আছে? নিজের কাজ 
ক'রে ন্যাষ্য অবসর সময়ে য! হয় করে_তাতে কিছু যায 
আসে না । সেটা 9০798.107, হিসাবে ধরে নিতে রাজি 
আছি। কিন্তু কাজ ছেড়ে স্বপ্র-বিলাস! একি? ওসব চল্বে 
না, বুঝলে? প্রত্যেক যুবক যুবতীকে মানুষ হ'তে হবে, 
দেশের জন্য চিন্তা করতে হবে, জাতটাকে গড়ে তুলবর 
জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করতে হবে। অন্যায় অবসর নেওথা 
চল্বে না । 


অমল। অবসর আর আমাদের কোথায়? তবে একটু-- 

বিশ্বেশ্বর। চোখের সামনে দেখছ না কতফগুলে! লোক শুধু ফুটবল 
খেলেই জীবন কাটিয়ে দিলে। কোন মানে হয়? বাম্প 
বিদ্যুতের যুগ, কর্্ম-কুশলতার যুগ, প্রতিত্বন্দিতার যুগ । বিছ্যুতের 
মত ক্ষিপ্রকারিত৷ আন্তে হবে, অলস স্বপ্প ছেড়ে বাশুবে 
নিজেদের প্রতিষ্ঠ। দু করতে হবে, লাভ করতে হবে 
কার্ধযতৎপরতা, * দৃঢ় নিয়মানুবর্তিতা, মৃতু -বিজয়া চিত্তের 
একাগ্রতা । তা! না হলে বাঁচবার কোন উপায় নাই। প্রেমিক 
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প্রেমিকার গল্প শোনানোর বা শোনার সময় এ নয়। 
সেফালিক!, তোমাকে আমি চাই। 

সেফালিক। । সেরেছেন তা হ'লে এবার! বাবাকে দেখছি ফেরার 
কর্বেন। একদিন ন| হয় একট, কষ্ট করে বাড়ী পৌছে দিয়ে 
গিয়েছেন ; তারজন্য একেবারে আমাকেই চাই ! 

বিশ্বেশ্বর | হ্যা, তোমাকে চাই । 

সেফালিকা। আপনার বিছ্যতের মত ক্ষিপ্রকারিতা আছে তা দেখতে 
পাচ্ছি। €তমন জরুরি থাকলে বাবাকে বলতে পারেন। 

( অমল বিবর্ণ হইয়া গেল ! 

বিশ্বেশ্বর । তোমার বাবার সঙ্গেই আমার বেশী দরকার । কোথা 

তিনি ? 
, সেফালিক! | দয়া ক'রে বস্লে ডেকে দিতে পারি। 
বিশ্বেশ্বর । বসার সময় নাই ; শীঘ্র ডাকো। 
( সেফালিকার প্রস্থান । ) 

( অমলকে ) বুঝতে পেরেছ? ও সব চল্বে না। তোমাকেও 
চাই। একট জাতির হৃদয় কার জানে ?--যুবক যুবতীর! | 
এরা ষর্দি ঠিক থাকে, হৃদয়ের কাজ ঠিক চলে, জাতির সমস্ত 
শরীরটায় রক্ত চলাচল ঠিক হয়। হৃদয় বিকৃত হ'লে, রক্ত 
চলাচলের অনিয়ম অনিবাধ্য ; ফলে আলে দুর্বলতা, মত্যিফের 
শিথিলতা, অলস স্বপ্ন, অবান্তবে আসক্তি ইত্যাদি। দেখছে 
না জাতটার অবস্থা? গোলমাল এ হৃদয়ে। আজকার' 
শিশুরা কাল খখন যুবক হবে, তখন তার! ষেন এ ভাবে 
ব্যাবিগ্রন্ত না থাকে তার ব্যবস্থা! করতে হবে । শিক্ষার ব্যবস্থা 
চাই, পাড়ায় পাড়ায় আদর্শ 18:99: 9০]:0০01, প্রত্যেক 
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কেন্দ্রের জন্য এক একট আদর্শ সার্বজনীন বি্যালয়,-এর 
জন্য তোম|।কে চাই । 
( জন্ধরের প্রবেশ । ) 

আস্থন। সেফালিকাকে আমি চাই, বুঝেছেন? 

জলধর । মানে, তুমি 

বিশ্বেশ্বর । মানে টানে কিছু নাই । 

সেফালিকা। আমর! 0901%91156 জানেন ? 

বিশ্বেশ্বর । সেই জন্যই আরও বেশী করে চাই ? 

জলধর। তা, বাবা, দ্যাখো, তুমি ত ছেলে বড় ভাল; কিন্তু এ মাথার 
ছিটটুকুর জন্য বা ভয়। 

বিশ্বেশ্বর । মাথার ছিট ! 

জলধর | মাথা গরম হ'য়ে উঠলে তোমার বত আক্রোশ পড়ে আমাদের 
উপর । ভূঁড়িমোটা, চর্ব্বিরঢেলা, রক্তচোষ।, আরও কত কি! 

বিশ্বেশ্বর । ওটা মাথার ছিট 1 

ঙ্গলধর। তুমি সেটা বুঝবে কি করে? বুঝলে কি আর ব'লো? তা 
বেশ, শেফালিকে না হয় তোমাকেই দেবো । কিন্ত দোহাই 
বাবা, আমাকে একটু রেহাই দিতে হ'বে। গরীব মান্ুষ, 
খেয়ে না খেয়ে ছু'টেো! পয়সা রেখেছি। থাকে তোমাদেরি 
কাজে লাগবে, না থাবে'তোমাদেরই কষ্ট হ'বে। যাদের 
08901681186 ব'লে গালাগালি দাও, তাদের পরমহংসদেব কি 
বল্তেন জানো? ভগবাৰের ভাগারী ! ভাগার লুট' করিয়ে 
দেওয়াই কি ভালো ? বলে! ! 

বিশ্বেখ্বর । যার্‌ ষ| প্রাপ্য ত। বদি দেওয়া! হয় তবে সেভাগ্ডার নিশ্চয় 
লুট হবে না। 
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জলধর | হবে নাত! সব তোমাকেই দেবে । সব ত তোমারই । 
তোমাব মত একটা ছেলে পাওয়া কি কম ভাগ্যের 
কথা! ভয় যা এ ছিটটুকুকে। ভগবান তোমার মাথা 
ঠাণ্ডা রাখুন-_ 
বিখেশ্বর । (ঘডি দেখিয়া) আর সময় নাই। এই কথা রইলো, 
বুঝেছ সেফালিক1? পাড়ায় পাড়।য [0৪91 ৭০1০০, প্রতি 
কেন্দ্রে আদর্শ সার্বজনীন বিগ্যালয়,_-অমল, যা বললাম 
মনে রেখে। । 
(প্রস্থান ) 
জলধর | মুস্কিল এখানে । মেফালি, ছেলেটাকে চা খাওযাঁলি ৭1? 
সেফালিকা । আমার দায় পড়েছে। অমল দ1 কেমন কবিতা 
শোনাচ্ছিল, সব নষ্ট ক'রে দিলে । 
অমল। যা বলেছেন, এ মাথার ছিটের জন্য গুকে নিয়ে বড় মুস্কিল। 
জলধর । তা বুঝলাম। কিন্তু ওযা ব'লে তাত মিথ্যা নয়। ওর 
সত্য কথ! বলার সাহস আছে বলেই বলছি মাথার ছিট । 
সেফালিকা | ভারি সাহন। পারে ত নিজে টাকা জমাক, না। 
অপরের টাকায় এত দাবী কিসের? 
ঘরের বাহিরে শব- দাবী মানবতার । 
জলধর | ( সন্্রত্তঙাবে ) কে? | 
(অমল ও সেফালিকা ছুটিয়া৷ বাহিরে গেল ও একটু পরে এক টুকরা 
কাগজ লাইয়। প্রবেশ করিল। ) 
অমল। কেউ নাই। এই কাগজট। পড়ে ছিল৷ 
জলধর। কিছু লেখা আছে ওতে? 
অমল । বড় বড় অক্ষরে শুধু লেখা, হিরু। 


৮২ মুক্তির পথ [দ্বিতীয় অঙ্ক, ষষ্ঠ দৃশ্য 


জলধর। সববনাশ ! এবারে সব যাবে । 
( অর্মুচ্ছিত অবস্থায় এলাইয়! পড়িল। ) 
সেফালিকা। বাবা! তুমি ভয় করছে! কেন? বিশ্বেশ্বর বাবু থাকতে 
আমাদের কোন ভয় নাই। 
জলধর। ওকে আপন করতে পারা যায় তবে ত! 
সেফালিকা | করতে হবে । 
জলরর । পারবি? 

(বিবর্ণ অমল রাগের সহিত বাহির হুইয়! গেল ।) 
জলধর । এবার ত! হ*লে হিরুর নজর পড়েছে আমার উপর । 
সেফালিকা। তুমি নিশ্চিন্ত থাকে। | 
জলধর। ( চিস্তিতভাবে ) হা"! 


[ অপুর্ব্ধর ঘর ' অপুব্ব বসিয়া কতকগুলি কাগজ 
দেখিতেছে ; মাধুরী সামনে চুপ, করিয়া বসিয়া আছে। ] 

অপুর্ব । € কাগজগুলি ড্রয়ারের ভিতর রাখিয়। ) চুপ ক'রে বসে আছে 
ষে? ৃ 

ঘাধুরী। (আলমারীর মাথার উপর হইতে কতকগুলি বাজে কাগজ 
আনিয়া অপুর্ব”র সামনে রাখিয়া) নাও, এগুলে! ভ্াখে | 
(পাশের ঘর হইতে আরও কতকগুলি কাগজ আনিয়া অপূর্ব 
সামনে রাখিয়া") নাও, এগুলো দ্যাখো । আর এনে দেবে? 


৬৯০৭০পক [জিলা দিক ভিত লে পিক আপ জব এ 


ছিতীয় অঙ্ক, পঞ্চম দৃশ্য] মুক্তির পথ ৮৩ 


অপূর্ব 


মাধুবা । 


অপুবব 


মাধুরী । 


“মাধুরী | 


অপুর্ব । 


মাধুরী । 
অপুর্বব। 
মাধুরী । 


. অপূর্ব্ব | 


(হাপিয়। ) তুমি বরং এগুলো গ্যঠখো; আমি এবারে তোমার 

মত ব'সে থাকি । 

তাবৈকি? আধঘণ্ট বসে আছি; একটু মাথ! তোলার 

অবসব নাই । সব কাগজগুলে। দেখতে হবে; আমি আরও 

আধঘণ্ট। অনায়াসে চুপ কবে বলে থ,কৃতে পাবো । 

এবাবে তুমি এগুলো গ্ভাখে, আমি চুপ, কবে তোমার মত 

আধঘণ্ট। পে থা।ক বস্‌, কাটাঞ্চাট। 

অ|মি একুষ্টে ছাদেব দিকে তাকিয়ে ছিল!ম) তুমি হা করে 

তাকিয়ে থাকৃবে আমাব মুখের দিকে । কাটাকাটি কি কবে হবে? 
তা কিঞ্চিৎ থাকবে বই বি। আমার 9581)98:০ 

85569 বা সৌন্দয)বোধ বলে কোন জিশিষ নাই এট। ধরে 

নেওয়ার অধিকাব কাকে নাই। 

তাই বলে %956961০ 0৪৮০,এর দে।হাই দিযে একটা মেয়ে 

মানুষের মুখের ধিকে ই! করে চেয়ে থকৃবে? এ অধিকার 

কোথেকে আস্ছে গুনি? 

গোলাপের যখন অধিকার আসে ফোটার, চোখেরও তখন 

অধিকার আসে তার দিকে চাওয়ার । গোলাপের ফোটার 

অধিকার কোথেকে আসছে শুনি? 

আলোর স্পর্শ পেলেই গোলাপ ফুটবে । 

সঙ্গে সঙ্গে চোখের সৌন্দর্যযবোধও জাগবে। 

11086 85006 2)91190 11 619 19000. সৌন্দধ্যবোধ 

জাগার কথা দলিলে ছিল না। 

জাগবে না একথাও ছিল ন!। অবশ্ত ওতে ছিল, ভালব!স। 

চল্বে না। ভালবাল! ন। চল্লেই হ'লে! 


৮৪ 


মাধুখা । 


অপূর্ব । 
মাধুরী । 


অপুর্ব । 
মাধুরী | 
অপুর্ব | 
মাধুরী । 


অপুবব । 
আধুরী ৷ 
অপূর্ব্ব | 
মাধুরী । 
অপুর্ব | 
মাধুরী । 


মুক্তির পথ [দ্বিতীয় অঙ্ক, পঞ্চম দৃশ্য 


বেশ, তা হ'লে মুখের দিকে চাইতে পারো, কিন্তু মনে রাখবে, 
ভালবাল]1 চল্বে ন1। 

নিশ্চয়। ভালবাস! কিছুতেই চল্বে না। 

হা, কি ঝলে গিয়ে,_যাব ভন্য এতক্ষণ বসে আছি সেটাই 
ভূলে গিয়েছি তুমি আমাব এই আংটিট। একটা ঠিকান। 
দিচ্ছি সেখানে "ফরৎ দিয়ে আসতে পাব্বে? দামী ছিনিষ) 
বাব তাব হাতে পাঠাতে সাহস হয না। 

নিজে গিয়ে দিয়ে আসতে পাবে।। 

আমার যাগমার উপা নাই ; নহলে তোমাকে বল্তাম না। 
কেন ? 

যাকে ফেবৎ দিতে হবে সে মামাকে ভযঙ্কর ভালবাসে 7 
অবন্ঠ আমিও তাকে ভালবাস। সেদিন কিছুতেই শুন্লে না, 
জোর কবে আংটিটী আমার আঙ্গুলে পরিয়ে দিলে। এট? 
দেখলেই ওর কথা মনে পড়ছে, আর মণ খারাপ হঃচ্ছে। 
এখানে আটকে থাকার ভগ্ত ওর কাছে যেতেও পারছি ন|। 
সপ্তাহে দেডা দন ছুটি থাকে, তখন গিষে দিয়ে এসো। 

এ পর্যন্ত কোন দিন ছুটি ভাগ্যে জু'টেছে? 

ছুটি জম আছে; এক সঙ্গে প্রয়োজন মত সব নিতে পার্বে। 
দাও না তা হ'লে তিন মাস ছুটি । 

এখন ভযঙ্কর কাজ? ছুটি নিলে চলবে না। 

ও বেচারী আমার জন্য হাপুস্‌ হুপুন্‌ ক'রে মর্বে? হু'ছার 
ঘণ্ট।র জন্ত দেখা করতে যাওয়ার মানে উভয়ের মনোকষ্ট। 
ত৷ ছাড়া, ভেবে দেখছি, এ রকম চাকরী ষখন করতে হচ্ছে: 
তখন এটা ফেরৎ দেওয়াই ভাল। কিন্ধু আমি যদি যাই এট! 


দ্বিতীয় অস্ক, পঞ্চম দৃশ/] মুক্তির পথ ৮৫ 


অপূর্ব | 
মাধুরী | 


অপূর্ব । 


মাধুরা। 


অপুবব। 
মাধুরী | 
অপুর্বব। 
মাধুরী । 


অপূর্বব। 
মাধুরী । 


স্আপূর্বব | 
মাধুরী । 


ফেগৎ দিতে, ও হার্ট ফেলবে কববে। সেইজন্ত তোমাকে 
বলছি। 

হুঁ । হাট ফেল কববে! যার ওরকম হাট, তার ফেল করাই 
উচিত । ালবাস! চলখে না । 

ব্যঞ্ডিগত স্বাধীনতায় হস্তক্ষেণ কব। হবে ন!। মনে থাকে 
যেন। 

কিন্ত মামাব স্্ীব ও রকম দুর্বল দয় থাকলে চলবে 
না। 

বাবে মজা । (তোমাকে ভাল না খাস্লেই হলো; ৩1 বলে 
কাউকে ভালবাসতে পাবো ন।? ষদ্দি কেউ আমাকে ভালবাসে 
তাকে ভাল না বাস। আমি অনৈতিক মনে কপি, 1000808,] | 
( আটটি খুলিয়৷ ৪ অপূর্বব'র হাত ধবিয়া! ) এটা তুমি নিষে 
যাওঃ ওকে ফেরৎ ধিথে আসবে । বুঝলে? (ধারে ধীরে 
আংটটি অপুধ্ধ'র আঙুলে পরাইযা দিল।) 

আমার আহ্ুলে পিয়ে দিণে যে 2 

এব!রে তোমরা ছ'জনে বোঝাপাড। করো। গিয়ে ' 

আমি তার সঙ্গে বোঝ।পাডা কখতে যাবো কেন? 

কে করবে তবে. সে আমাকে ভালবাসায় যখন তোমার 
হিংসা হচ্ছে, তখন তোমাকে ওর সঙ্গে বোঝাপাড়া করতে 
হবেনা? 

হিংসা হচ্ছে কে বললে? 

কে এক অপূর্ব বাবু আছে সে বলেছে। 

বটে! ৃ 

নিশ্চয় বলেছে। বিশ্বাস না হয় তাকে ভক্ত! ক'রো । 


৮৬ 


অপর্ব্ব | 


মাধুরী । 
অপুর্বব | 
মাধুরী । 
অপূর্ব ৷ 
মাধুপী 

অপুর্ব | 
আাধুবী। 
অপুর্বব। 


মাধুবী ' 


অপূর্ব 


মাধুরী । 
অপূর্বব। 


মুক্তির পথ [দ্বিতীয় অস্ক, পঞ্চম দৃশ্য 


(হাসিয়া! ) আজ্জে না, বলেনি। ঠিকানাট! ঝলো৷ দেখি; 
দেখি একবার তাকে। 

বলবে কেন? খুঁজে বের ক'রে নাও। 

বটে! 

যথাস্থানে জিজ্ঞাসা করলে পাওয়া যাবে। 

কোথান ? 

কোন এক মাধুগী দেবী আছে তার কাছে। 

শিগ্রি তাকে জিজ্ঞাস ক”রে এসো । 

আমার দায পড়েছে! 

আচ্ছা, আমি জিজ্ঞাসা কবছি। মাধুরী দেবী, আপনি দয়া 
ক'রে বলুন কে সে হতভাগা যে আমার স্ত্রীকে ভালবাসে ? 
তার নাম ও ঠিকানা চাই । 

(দবজার কাছে গিয়া ) মাধুবী দেবী বলছেন তার নাম অপূর্ব 
কষ মুখ,জ্জি, ঠিকানা-_ 

( ছুটিয়। দরজাব কাছে গিয়! ও মাধুবীকে ধরিষা তানিয়া ) 
এতদুর ছুঃসাহস তার? থামো দেখাচ্ছি__-( আংটি খুলিয়া 
মাধুবীর আঙ্ুলে পরাইয়। দিল। ) 

খবরদার । ভালবাসা চলবে না। 

নিশ্চয় চলবে না। 

(0811106 7391] বাজিয়! উঠিল) 
কে এলে! আবার ! এবারে 08018] স্ত্রী, বুঝেছ ? 
* (প্রস্থান ও পরে অমলকে লইর়! প্রবেশ )। 

ইনি আমাদের বাড়ী ৭য়াল! জলধর বাবুর কাছ থেকে আস্ছেন। : 
( অমললকে) ইনি আমার মাহিনা-করা স্ত্রী__নাম মাধুরী দেবী ॥ 


দ্বিতীয় অঙ্ক, পঞ্চম দৃশ্য] মুক্তির পথ ৮৭ 


অমল | নামটা ঠিকই হযেছে; কিন্তু মাহিনা-কবা কি বললেন 


অপূর্ব । 


মাধুরী । 


অমল 


অপূর্ব । 
অমল । 
অপূর্ব | 


অমল । 
মাধুরা। 


অমল। 
মাধুরী । 


যেন-_ 
আরে মশায়, এ বুঝেন না? স্ত্রী হওয়ার জন্য মাঁসে মাসে 
তিন শে। টাক! মাহিনা দিই। [১99০07০এর যুগ»--৪]] 
19000107081 1)9 10910. 

'অবাক হয়ে রইলেন যে? আমাদের মধ্যে ভালবাসা ন।ই,_- 
স্ত্রী হিলাবে চাকরি করি, মাসে মাসে মাহিনা নিই। মাহিনা 
কথাটায় আপত্তি থাকলে নু০/০:%]1০৮০ বলতে পারেন। 

( মাথা চুলকাইয়া) ও। তা ঠিক কবেছেন। আজকাল 
1107007 বা সম্মান মানে টাকা । আপনার মত একজন 
1,80৭ 17011081এর জন্য উনি মাসে মাসে 00010 
নিশ্চয় দেবেন এতে অস্বাভাবিক কিছু নাই। 

ভালবাস! চলবে না, বুঝেছেন? 

মাসে মাসে অত মাকেল-সেলামি দেওয়ার সামর্থ্যের সম্পূর্ণ 
অভাব আছে আমার । কিন্তু আপনি প্রথমেই আমাকে হতাশ 
কবে দিচ্ছেন। 

(স্মরণ করিযা ) তুমি একজন অল্প বয়স্ক যুবক। হতাশ হবে 
কেন? 

গোডাতেই বলছেন, ভালবাল] চলবে না । 

চলবেই না৷ ত। ভালবানলেই হ'লে! কিন।। প্রতিদানের 
সম্ভাবনা ন৷ থাকৃলেও যে ভালবাসে সে বেকুব 

(হতাশ ভাবে ) তা হ'লে আমার আলাই বৃথা । 

তাহ'লে আমাকে ভালবাদতে এসেছিলেন, বলুন। এখন 
আমি 0780121]5 একর স্ত্রী, অন্য সম্মঘে আস্তে পারেন । 


৮৮ 


অপূর্ব | 


অমল ৷ 


অপুর্বব | 


অমল । 


অপূর্বব। 


অমল। 
মাধুরী । 
অপুর্ব । 
মাধুরী । 
অপূর্ব্ব। 
মাধুরী । 
অপূর্ব । 
অমল। 

মাধুরী । 
অপূর্ব্ব। 
অমল । 
মাধুরী । 
অপূর্ব । 


মুক্তির পথ [দ্বিতীয় অঙ্ক, পঞ্চম দৃশ্য 


আজকাল বড় হার্ট ফেল করার হিডিক পডেছে ; একেবারে 
নিরাশ করতে চাই ন!। 

ওটা একট। ভ92,10798৪ ০ 1)9৪৮,--হদযের তর্ববলত। ৷ 
ওসব চলবে ন1! 

তা হঃলে আমি ফিরে ষাই। 

ফিরে যাবে কেন? আমি তোমাকে সাহায্য করতে বাজ্ষি 
আছি, যদি প্রতিশ্রুতি দাও ভালবাসবে না । 
অসম্ভব। 

আমি তঃখিত, এ রকম দুর্বল হৃদয় যার তার জন্ত আমি বিছু 
করতে পারি না। 
বলেছিলেন তাই এসেছিম'ম। 

কি সাংঘাতিক লোক তুমি! বলেছিলে ওকে আসতে ? 

হন্যা। 

তুমি বল্লেই যেন ভালবাসছি আমি ওকে ! 

এ বেচারা বিপদগ্রস্ত হোক তা আমার ইচ্ছা নয । 

তার মানে? 

ওর ভুর্বল হৃদয়টা আরও হুর্বল হোক তা বাঞ্চনীয নয । 


আমি গরীব বেচারা । আক্কেলসেল।মি দিতে পার্বে৷ না 


সেলামি ও বাদ দিয়ে দেবে? 

এক লাখ টাকায় হবে? 

হ'তে পারে। 

না, হবে না। 

দখা যাক হয় কি না। ( অমলকে ) ডেকে নিয়ে এসো 
জমধর বাবুকে । ( অমলের প্রস্থান । মাধুরীকে ) ব্যাপারটা 


দ্বিতীয় অঙ্ক, পঞ্চম দৃশ্য] মুক্তির পথ ৮৯ 


হ'লো৷। কি জানে? জলধর বাবুব মেয়ে সেফালিক। সম্বন্ধে হতাশ 
হ'যে এই যুবক আমাব আশ্রয় নিয়েছে। বুডোকে এবারে 
একবাব দেখতে হবে। সব মনে আছে ত? যাঁষা বলেছি 
ঠিকভ।বে কবে যেতে হবে 

মাধুরী তাই বলো। (উভয়ের হাস্ত ) 

। অমল ও জলধবেব প্রবেশ। ) 
অপূর্ব | বস্থন--বস্থুন-_ 
(জলধব বসিল শপূর্ধ ও মাধুৰী বসিল। মল চলিধ৷ গেল ) 

জলধর। ( মাধুবীকে “দখাইয়। ) উনি বুঝি-__ 

অপৃব্ব | স্ত্রীজাতীয় একজন। সঙ্গে একট মেযে মাগ্ুষ না থাকলে 
এনেক সময় বাঁড়ীওযালাব। বাড়ি ভাড়। দয ন।কিনা। 

জলধব | পাডাব অনেকে আপত্তি কবে-_বুঝলেন না? 

অপূর্ব. তাই একটা মেয়ে মানুষ আমদানী করেছি,_-এবার কারো 
কিছু বলাব নাই । হশ্য, কি বলছিলেন যেন, বাডী ভা 
কমাবেন, না? 

জলধব। সেকি । এই বাজাবে, ভাবপন এমন বাড়ী । কমাবে! কি? 

অপুর্ব । কমাবেন না? না কমানোই উচিত। আমাব বাড়ীর ভাভা 
আমি কমাই নি। 

জলধর। আপনাৰ এখানে বাডা আছে? 

অপুবব আছে ছুঃচার খানা। মৰ ভাডা দিযেছিত_-তাতে লাভ বেশী । 
আপনি ষে বাডীতে বাস করেন; স বাড়ীটা ভাডা দিযে, একটা 
ভাড়াটে বাড়ীতে বাস কব্তে পারেন, সেট! থাকবে । 

জলধর। ঠিক বলেছেন। তবে কি জানেন, মেয়েটাকে নিয়ে যত 
গোলমাল! 


অপূর্বব। 


জলধর । 


অপুর্ব | 


জলধর | 
অপূর্ব । 


জলধর । 


অপুর্বব । 


মাধুরী । 


অপুর্বব। 


মাধুরী । 


অপূর্ব | 
মাধুরী। 


মুক্তির পথ [দ্বিতীয় অঙ্ক, পঞ্চম দৃশ্য 


আপনার একট মেয়ে আছে বুঝি ? মেয়ে থাকাটা! ভাল নয়, 
খরচ বাড়ে। আমি আপনার জন্য ছুঃখিত। 


এ মেয়েই আমার সব । 
সেটা আরও খারাপ । মেয়েকে ব'লে দেবেন দে যেন কাউকে 


না! ভালবাসে । ত! হ'লে আরও গোলমাল হবে। 
ম| নেই কি না,-একটু আবার বেশী করে । 
বিয়ে দিয়ে দিন, যদিও আমি বিয়ের পক্ষপাতী নই। লাখ 
খানিক টাক! হঃলে হবে। 
এক লাখ? মবশ্ঠ সবি আমার মেয়ের, কিন্তু প্রথমেই 
এক লাখ! 
আচ্ছ।, তবে থাক্‌। 

( চ17০79এ ডাক । মাধুরী উঠিয়া গেল। ) 
(71009 ধরিয়া )178110! থার! খাজন! দেবে না ঝলেছিল ' 
তাদের কি করা হবে বল্ছেন? আচ্ছ', জিজ্ঞাস! ক'রে বল্ছি। 
ধ'রে থাকুন। (অপৃর্বর কাছে আসিয়া) অমরপুরে যার! খাজন। 
দেবে না ঝলেছিল তার্দের কি কর! হবে? 
আগে বিন! চুক্তিতে আত্মসমর্পণ চাই,--:010090720161072%] 
৪1071970091 | 
(11,07,9এর নিকটে গিয়া ও 71)0076 ধরিয়া ) আগে 
2000011016107)8,] ৪0177610097 চাই, বুঝেছেন ? ও! মদন- 
নগরের কথা ? আচ্ছ!, ধরুন। ( অপুর্বর কাছে আসিয়া) 
মদননগরের কি হবে? 
ওদের 0০00911 তৈরী হয়েছে? 
(21১০09এ গিয়া ও [05079 ধরিয়! ) ওদের 0০81301] 


দ্বিতীয় অঙ্ক, পঞ্চম দৃশ্য] মুক্তির পথ ৮৩ 


অপুর্ব 


মাধুরী । 


অপুব্ব | 


মাধুরী । 


(হাসিয়া ) তুমি বরং এগুলো গ্ভঠখো); আমি এবারে তোমার 
মত বসে থাকি । 

তাবৈ কি? আধঘণ্ট খসে আছ; একটু মাথ! তোলার 
অবসর নাই ! সব কাগজগুলো। দেখতে হবে; আমি আরও 
আধঘণ্ট। অনায়াসে চুপ করে খসে থ!কৃতে পারবো । 

এখারে তুমি এগুলো গ্ভাখো, আমি চুপ, করে তোমার মত 
আধঘণ্ট। খসে থাকি । খান্‌, কাটাকাটি । 

আমি একদৃষ্টে ছাদের দিকে তাকিয়ে ছিলাম; তুঁষ হা করে 


তাকিয়ে থাকবে আমার মুখের দিকে। কাটাকাটি কি করে হবে? 


অপূর্বব। তা কিঞ্চিৎ থাকবে বই কি! আমার 8,9961,96:৩ 


মাধুরী । 


অপূর্বর্ব। 


মাধুরী। 
অপুর্ব | 
মাধুরা। 


অপুর্ব | 


088৮9 বা সৌন্দয)বোধ বলে কোন জিনিষ নাই এট। ধরে 
নেওয়ার আঁধকার কারে। নাই। 

তাই ব'লে 568%1,919 ঠ5৪১৪"এর দোহাই দ্রিষে একটা মেয়ে 
মানুষের মুখের দিকে হা ক'রে চেয়ে থাকবে? এ অধিকার 
কোথেকে আস্ছে শুনি? 

গোলাপের যখন অধিকার আসে ফোটার, চোখেরও তখন 
অধিকার আমে তার দিকে চাওয়ার । গোলাপের ফোটার 
অধিকার কোথেকে আসছে শুনি? 

আলোর স্পর্শ পেলেই গোলাপ ফুটবে । 

সঙ্গে সঙ্গে চোখের সৌন্দ্ষযবোধও জাগবে। 

]))8ট ৪৪ 110 708,0090. 17) (179 1১000. সৌন্দর্ষযবোধ 
জাগার কথ! দলিলে ছিল না । ও 

জাগবে না! একথাও ছিল না। অবশ্ত ওতে ছিল, ভালবাস! 
চল্‌বে ন]। ভালবান! ন| চল্লেই হ'লে। 4 


৮৪ মুক্তির পথ [ছিতীয় অঙ্ক, পঞ্চম দৃশ্য 


মাধুরী। বেশ, তা হলে মুখের দিকে চাইতে পারো, কিন্তু মনে রাখবে, 
ভালবাসা চল্বে না। 

অপুর্ব । নিশ্চয়। ভালবাস! কিছুতেই চল্বে না। 

মাধুরী । 1, কি বলে গিয়ে,_-যার জন্য এতক্ষণ ঝসে আছি সেটাই 
ভুলে গিয়েছি। তুমি আমার এই আংটিট। একট] ঠিকানা 
দিচিত সেখানে ফেরৎ দিয়ে আম্তে পার্বে? দামী জিনিষ; 
বার তার হাতে পাঠাতে সাহস হয় না। 

অপুর্ব। নিজে গিয়ে দিয়ে অস্তে পারে। | 

মাধুরী। আমার যাওস্ার উপার নাই ; নইলে “তামাঞ্চে বল্তাম পা। 

অপুর্বব। কেন? 

মাধুরী । যাকে ফেরৎ দিতে হবে মে আমাকে ভয়ঙ্কর ভালবাসে ) 
শবস্ত আমিও তাকে ভালবাসি । সেদিন কিছুতেই তুঁন্লে না, 
জোর করে আংটিটা আমার আম্ুলে পরিয়ে দিলে। এটা 
দেখলেই ওর কথা মনে পড়ছে, আর যন খারপ হচ্ছে। 
এখানে আটকে থাকার জন্য ওর কাছে যেতেও পারছি না! 

অপুর্ব । সাথে দেড় দিন ছুটি থাকে, তখন গিয়ে দিয়ে এসে। | 

মাধুরী। এ পয্যন্ত কোন দিন ছুটি ভাগ্যে জু'টেছে? 

অপূর্ব । ছুটি জম৷ আছে; এক সঙ্গে প্রয়োজন মত সব নিতে পার্বে। 

যাধুরী। দাঁও না! তা হ'লে তিন মাস ছুটি। 

অপুর্ব । এখন ভয়ঙ্কর কাজ; ছুটি নিলে চলবে না। 

মাধুরী। ও বেচারী আমার জন্য হাপুস্‌ হুপুস্‌ ক'রে মর্বে? ছ'চার 
ঘণ্ট।র জন্য দেখা করতে যাওয়ার মানে উভয়ের মনো কষ্ট । 
ত। ছাড়া, ভেবে দেখছি, এ রকম চাকরী ষখন করতে হচ্ছে 
তখন এটা ফেরৎ দেওয়াই ভাল। কিন্তু আমি যদি যাই এটা 


দ্বিতীয় অঙ্ক, পঞ্চম দৃশ)] মুক্তির পথ ৮৫ 


অপূর্ব | 
মাধুরী । 
অপুর্বব। 


মাধুবা। 


অপুবব। 
মাধুরী ৷ 
অপুর্ব । 
ধুর । 


অপূর্বর্ণ। 
মাধুরী | 
ক্পূ্ব্ব | 
মাধুরী । 


ফেগৎ দিতে, ও হাট ফেলবে করবে । সেইজন্ত তোমাকে 
বলছি | 

হুঁ । হাট ফেল করবে! যার ওরকম হার্ট, তার ফেল করাই 
উচিত । ভালবাসা চলবে না । 

ব্যকিগত স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ কর। হবে না। মনে থাকে 
যেন। 

কিন্ত আমাব স্ীব ও বকম তর্বল জয় থাক্চলে চলবে 
না। 

বাবে মজা ! (তামাকে ডাল না বাস্ণেই হালে; ঠা বলে 
কাউকে ভালবাসতে পাবো না? যদি কেউ আমাকে গালবাসে 
তাকে ভাল না বাস। আমি অনৈতিক মনে কণার, 1000707%] | 
( আংটিট খুলিয়। ও অপুর্বব'র হাত ধরিয়। ) এট তুমি নিষে 
যাও। ওকে ফেরৎ দিখে আসবে । বুঝলে? (ধীরে ধারে 
আংটিটি অপুব্ব'র আঙ্গুলে পরাইয়া দিল।) 

আমার 'আঙ্কুলে পরিয়ে দিলে যে ? 

এবারে তোমরা হু'জনে বোঝাপাডা করে। গিয়ে । 

আমি তার সঙ্গে বোঝ।পাডা করতে যাবে কেন? 

কে করবে তবে:? সেআমাকে ভালবাসায় বখন তোমার 
হিংসা হচ্ছে, তখন তোমাকে ওর সঙ্গে বোঝাপাড়। করতে 
হবেনা? 

হিংস। হচ্ছে কে বল্লে? 

কে এক অপুর্ব বাবু আছে সে বলেছে। 

বটে ! 

নিশ্চয় বলেছে । বিশ্বাস ন! হয় তাকে “জিজ্ঞাসা ক'রে । 


৮৩ 


অপুর্ব | 


মাধুরী ৷ 
অপূর্ব | 
মাধুরী । 
অপূর্ধ্ব | 
মাধুরী । 
অপুর্ব । 
মাধুরী । 
অপুর্ব । 


মাধুরী 


অপুর্ব্ব। 


মাধুরী । 
অপুর্বব | 


মুক্তির পথ [দ্বিতীয় অঙ্ক, পঞ্চম দৃশ্য 


(হালিয়া) আজ্ঞে না, বলে নি। ঠিকানাট। ঝুলে! দেখি ; 
দেখি একবার তাকে । 

বলবে কেন? খুঁজে বের ক'রে নাও । 

বটে! 

যথাস্থানে জিজ্ঞাসা করলে পাওয়া যাবে ' 

কোথায় ? 

কোন এক মাধুরী দেবী আছে তার কাছে । 

শিগ্রি তাকে জিজ্ঞাসা ক'রে এসো । 

আমার দায় পড়েছে ! 

আচ্ছা, আমি জিজ্ঞাসা করছি । মাধুরী দেবী, আপনি দয়া 
ক'রে বলুন কে সে হতভাগ! যে আমার স্ত্রীকে ভালবাসে ? 
তার নাম ও ঠিকানা চাই । 

(দরজার কাছে গিয়া ) মাধুরী দেবী বলছেন তার নাম অপূর্বব 
কষ মুখ।জ্জি, ঠিকানা 

( ছুটিয়া দরজার কাছে গিয়া ও মাধুরীকে ধরিয়৷ আনিয়া ) 
এতদু'র ছুঃসাহস তার? থামো দেখাচ্ছি--( আংটি খুলিয়া 
মাধুরীর আঙুলে পরাইয়৷ দিল। ) 

খবরদার! ভালবাস] চল বে না। 

নিশ্চয় চলবে না। 

(0%11106 739]1 বাজিয়। উঠিল ) 
কে এলে! আবার ! এবারে 01018] স্ত্রী, বুঝেছি? 
(প্রস্থান ও পরে অমলকে লইয়। প্রবেশ )1' 

ইনি আমাদের বাড়ীএ্যয়াল৷ জলধর বাবুর কাছ থেকে আস্ছেন '! 
(মলকে) ইনি আমার মাহিনা-করা স্্রী--নাম মাধুরী দেবী:।' 


দ্বিতীয় অঙ্ক, পঞ্চম দৃশ্য] মুক্তির পথ ৮৭ 


অমল । 


অপুর্ব্ব। 


মাধুরী । 


অমল । 


'অপুর্ব্ব | 
অমল । 
অপূর্বব | 


অমল। 
মাধুরী! 


নামটা ঠিকই হয়েছে; কিন্তু মাহিনা-করা কি বললেন 
যেন-__ 

আরে মশায়, এ বুঝেন না? স্ত্রী হওয়ার চন্য মাসে মাসে 
তিন শে। টাকা মাহিন! দিই । 1,81)007”এর যুগঃ-৮*৪11 
120) 07096 19 708,10. 

অবাক হ'য়ে রইলেন যে আমাদের মধে; ভালবাসা নাই,-- 
স্বী হিসাবে চাকরি করি, মাসে মাসে মাহিনা নিই। মাহিনা 
কথাটায় আপত্তি থাকলে 701081810 বল তে পারেন । 

( মাথা চুপকাইয়া ) ও! তা ঠিক করেছেন। আজকাল 
1010007 বা সম্মান মানে ঢাকা । আপনার মত একজন 
1,980 5র 11012021"এর জন্য উনি মাসে মাসে নু 01002871000 
নিশ্চয় দেবেন এতে অস্ব1ভাবিক কিছু নাই। 

ভালবাসা চলবে না, বুঝেছেন? 

মাসে মাসে অত আকেল-সেলামি দেওয়ার সামর্থের সম্পূর্ণ 
অভাব আছে আমার , কিন্তু আপনি প্রথমেই আমাকে হতাশ 
কবে দিচ্ছেন। 

(স্মরণ করিয় ) তুমি একজন অল্প বয়স্ক যুবক। হতাশ হ'ৰে 
কেন? 

গোড়াতেই বলছেন, ভালবান! চলবে না । 

চলবেই না ত। ভালবানলেই হ'লো কিন! ! প্রতিদনের 
সম্ভাবনা না থাকৃলেও যে ভালবাসে সে বেকুব । 


অমল। (হতাশ ভাবে ) তা হ'লে আমার আনাই বৃথা । 


মাধুরী । 


তাহ'লে আমাকে ভালবাসতে এসেছিলেন, বলুন। এখন 
আমি 097018115 এর স্ত্রী, অন্ত লমধে আস্তে পারেন । 


৮৮ 


অপূর্ব | 


অমল । 
অপুর্ব | 


অমল । 


অপূর্বব ৷ 


অমল। 
মাধুরী । 
অপুর্বব | 
মাধুরী । 
অপূর্ব । 
যাধুরী। 
অপূর্ব । 


মুক্তির পথ [দ্বিতীয় অস্ক, পঞ্চম দ্য 


আজকাল বড় হাট ফেল করার হিভিক পড়েছে; একেবারে 
নিরাশ করতে চাই না) 

ওটা একট। 92,171948 0: 169, হাদযের চর্বলত। 
ওনব চলবেনা। 

তা হ'লে আমি ফিরে মাই । 

ফিরে যাবে কেন? অমি তোমাকে সাহাধ্য করতে বাজি 
আছি, যদি প্রতিশ্রুতি দাও ভালবাসবে না । 
অসম্ভব । 

আমি হঃখিত, এ রকম দর্বল হৃদয যার তার জন্ত আমি বিছু' 
কব্তে পারি না। 
বলেছিলেন তাই এসেছিমা ম। 

কি সাংঘাতিক লোক তুমি! বলেছিলে ওকে আস্তে $ 

হ্যা । 

তুমি বল্লেই বেন ভালবাসছি আমি ওকে । 

এ বেচারী বিপাগ্রস্ত হোক তা আমার ইচ্ছা নয়। 

তার মানে? 

ওর ছুর্ববল হৃদয়টা আরও দুর্ববল হোক তা বাঞ্চনীয় নয় ' 


অমল। আমি গরীব বেচারী। আকেলসেল।মি দিতে পার্বেো না 


মাধুরী । 
অপূর্বব। 
অমল। 
মাধুরী। 
অপূর্ব । 


সেলামি ও বাদ দিয়ে দেবে? 

এক লাখ টাকায় হবে? 

হ'তে পারে। 

না, হবে না! 

দেখা যাক হয়কি না। ( অমলকে ) ডেকে নিয়ে এসো 
জলধর বাবুকে । ( অমলের প্রস্থান । মাধুরীকে ) ব্যাপারটা 


দ্বিতীয় অস্ক, পঞ্চম দৃশ্য] মুক্তির পথ ৮৯ 


মাধুরী । 


অপূর্ব | 


হ'লো কি জানো? জলধর বাবুর মেয়ে সেফালিকা সম্বন্ধে হতাশ 
হ'য়ে এই যুবক আমার আশ্রয় নিয়েছে । বুড়োকে এবারে 
একবার দেখতে হবে। সব মনে 'তাছে ত? বায বলেছ, 
ঠিকভাবে করে যেতে হবে। 
তাই বলো । ( উভয়ের হাস্ত ) 

( অমল ও জলধরের প্রবেশ । ) 
বস্থুন-_বস্থন-_ 


(জলধর বপিল। পুর্ব ও মাধুরী বসিল। অমল চলিধা গেল) 


জলধর। 
অপুর্ব | 


জলধর । 
অপূর্ব ! 
জলধর। 
অপূর্ব ৷ 
জলধর । 


অপুর্বব 1 


জলধর। 


( মাধুরীকে দেখাইয়। ) উনি বুঝি-_ 

স্বী জাতীয় একজন। সঙ্গে একট! মেয়ে মানুষ না থাকলে 
শনেক সময় বাঁড়ীওযালার বাড়ি ভাড়া দেয় নাকিনা! 
পাড়ার অনেকে আপত্তি করে- বুঝলেন না? 

তাই একটা মেয়ে মানুষ আমদানী করেছি,-এবার কারো! 
কিছু বলার নাই । হ্শা', কি বল্ছিলেন যেন, বাডী ভাড়া 
কমাবেন, না! ? 

সেকি? এই বাজারে, ভারপর এমন বাড়ী ! কমাবো কি? 
কমাবেন না? না কমানোই উণ্ত। আমার বাড়ীর ভাড়া 
আমি কমাই নি। 

আপনার এখানে বাড়ী আছে? 

আছে ছ'চার খানা। সব ভাড়৷ দিয়েছি” তাতে লাভ বেশী । 
আপনি ষে বাড়ীতে বাস করেন; সে বাড়ীটা ভাডা গিয়ে, একট। 
ভাড়াটে বাড়ীতে বাস করতে পারেন, সেট! থ।কবে। 

ঠিক বলেছেন । তবে কি জানেন, মেয়েটাকে নিয়ে যত 
গোলমাল। 
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অপূর্বরব। 


জলধর । 


অপুর্ব | 


জলধর । 
অপুর্ব্ব। 


জলধর। 
অপূর্ব ৷ 


মাধুরী । 


অপুর্বব | 


মাধুরী । 


অপুর্ব | 
মাধুরী । 


মুক্তির পথ [দ্বিতীয় অঙ্ক, পঞ্চম দৃশ্য 


আপনার একটা মেয়ে আছে বুঝি ? মেয়ে থাকাট! ভাল নয়, 
খরচ বাড়ে । আমি আপনার জন্ঠ দুঃখিত । 


এঁ মেয়েই আমার সব । 
সেটা আরও খারাপ। মেয়েকে ব'লে দেবেন সে যেন কাউকে 


না ভালবাসে । তা হ'লে আরও গে।লমাল হবে। 
ম| নেই কি না,_একটু আব্দার বেশী করে। 
বিয়ে দিয়ে দিন, যদিও আমি বিয়ের পক্ষপাতী নই । লাখ 
খানিক টাক! হ'লে হবে। 
এক লাখ? অবশ্ত নবি আমার মেয়ের,_কিস্ত প্রথমেই 
এক লাখ ! 
আচ্ছা, তবে থাক্‌। 

( ১029এ ডাক । মাধুরী উঠিয়া! গেল। ) 
(€চ17029 ধরিয়! )7৪1]9 |! যার! খাজন। দেবে ন! বলেছিল 
তাদের কি করা হবে বল্ছেন? 'আচ্ছ', জিজ্ঞান। ক'রে বল্ছি। 
ধ'রে থাকুন। (অপূর্ব'র কাছে আ|সয়া) অমরপুরে যার] খাজনা 
দেবে না ঝলেছিল তাদের কি করা হবে? 
আগে বিন! চুক্তিতে আত্ম-সমর্পণ চাই,_-8:)090200161020%] 
81571817097 | 
(72170709এর নিকটে গিয়া ও 71079 ধরিয়া) আগে 
1011 001001010708,] ৪1077910091" চাই, বুঝেছেন ? ও! মান. 
নগরের কথ ? আচ্ছ!, ধরুন ( অপূর্বর কাছে আসিয়া ) 
মদননগরের কি হবে? 
ওদের 0০001] তৈরী হয়েছে? 
(60009এ গিয়। ও 1)07)9 ধরিয়! ) ওদের 00201] 
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তৈরী হয়েছে? আচ্ছ।--ধরে থাকুন। ( অপূর্ব”র কাছে 
আসিয়া ) হয়েছে । 

অপূর্ব | 00701] যা হয় কব্তে পৰে কিন্তু সব বিষয়েই 0০৮ ০ 
ড্9৮১) আমার। 

মাধুবী। ওবা বনি হবে তাতে? 

অপুব্ব। হবে না কিরকম? দয়! কবে শানন করি বলেই চোর আমি? 

মাধুরী । বর্তমানে 1০৮9 0 ০9০ কেউ চায় না। 

অপুর্ব। চায়না? যতসবছেলে মানুঘ! আমিকে? গার 3699 
মাত্র !--এ পবিত্র ভার আম'কে বইতেই হবে। হয়ত বলবে 
তার! আমায় বিশ্বাস করে না, আমাব উপর তাদের 0880 
নাই, কাছেই মীমি ৮559৪ কিসে? তার! জানে ন। আমাকে 
তাদের বিশ্বস কর! উচিত! ভগবান তদের ক্ষমা করুন। 
( জলধরকে ) আমি যদি আপনর ৮৪ 8699 হই, গাপনার ওটা 
অগ্তভাবে নেওয়। উচিত? 

ভলধর। আমার 0015699 ! 


'অপুর্ব। ইহ], হা, আপনার স্থমতি নাই, আপনি নিজের মঙ্গল বুঝেন 
না। আপনার মঙ্গলের জগ্ত আমাকে আপনার 68696 হ'তে 
হবেনা? আমর! দুনিয়ার অভিজাত সম্প্রদায়; অভিভাবকত্ব 
আমাদের জন্মগত অধিকার । প্রয়োজন হ'লে আপনার 
অভিভাবক আমাকে হতেই হবে, এবং সে প্রয়োজন হবেই । 

'জলধর | 0869০ হওয়া খুব ভাল। আমি অনেকের হয়েছি। কিন্তু 

কাকে ককের মাংন খেলে চল্বেনে। ৷ 

দুভিক্ষের বাজারে অত বাছাবাছি করলে চলে? কাক বক! 

জোটে ! ( মাধুৰীকে ) আমি দান ছত্র খুলেছি,না শ।সন করতে 


৯১ 


ভলধব। 
অপুর্ব : 


মাধুবী ' 
অপুবর্ব। 


মাধুরী । 
অপূর্ব | 


মাধুরা 

অপুবর্ব | 
মাধুবী। 
অপুব্ব | 
মাধুরী । 
অপুব্ব । 


মাধুরী । 
অপুবর্ষ। 


মুক্তির পথ [দ্বিতীয় অঙ্ক, পঞ্চম দৃশ্য 


বসেন্ছ? (জলধবেব পতি) আপনাকে যদি শাসন কব্তে চাই, 
আপনাব প্রতি দয়া (দেখালে চলবে? 

আমি আপনার কি কবেছি ? 

যাব কিছু কবে তাদের শাসন কবতে আছে? তাতে বছ 
গোলমাল ' 

13970791017 *এব সীমা আছে । 

বেশ কতকগুলো বাঙজারে কথ! শিখে বেখেছ। ভা, হাঁ) 
7০176৭৭1717 চালাও, লাঠি চালাও, গুলি চালাও, সব ঠিক, 
থাকবে। 

শেষে খুনেব ছায়ে পডতে হবে না? 

যত সব ছেলে মানুষ 1 গুলি চালালে খুন হয? তাতে মরে। 
এই যে যুদ্ধে মিত্রশক্তি ৭ চক্রশক্তি কত কোটি কোটি মণ গুলি 
গোলা চালিয়েছে, তাতে মান্রষ খুন হয়েছে, নখ মক্ছে ? 
আগেনা হয় একটা যুদ্ধ ঘোষণ। ক'রে দা, বাস্‌! 

মত লোক নেই । 

মারবার, ন। গুলি চাল'বাব? 
মারবাব লোকেব ভাব নাই ছুনিষায় ; গুলি চালাবার । 

টাকা কি না হয়? কত টাকা চাই? 
টাক থাকলেই লোকে তোমার হ'য়ে প্রাণ দিতে আস্বে? 

কত সব ছেলে মানুষ । তাদের বুঝিয়ে দাও না! যে এট! 
তাদের যুদ্ধ । 

এ কিন্তু বড জুলুম হচ্ছে । 
প্রেমধর্ম্ন গ্রচাব করবার জন্য এত মাহিনা-করা লোক রেখেছি? 
যার যে পরিমাণে জুলুম বা অত্যাচার করবার সামর্থ্য আছে, 
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জলধর | 
অপু্ব্ব | 


ভাঁলধর । 


অপূর্ব । 


মাধুরী । 
অপুর্বব | 
জলধর। 
অপুর্ব্ব | 


তাকে সেই অনুপাতে মাহিনা দিই। জুলুম চালাতে হবে 
না? (জলধরকে ) আজক'ল ওরা বড় বড় কথা শিখেছে । 
বলুন ত, আমি এত কষ্ট কবে ওদের শাসন করবার গুরুভাব 
নিয়ে +সে আছি, দেশটা! আমার নাওদের? (মাধুরীকে 
দেখ।ইয়। ) আমি এত কষ্ট ক'রে এর থাক খাওয়ার ব্যবস্থা 
করি, মাসে ম!সে তিনশো করে টাকা দিই; তাইব্লেষে 
হেতু আমার সঙ্গে এই বাড়ীতে আছেন, সেইজন্য বাড়ীট! গর 
হবে? বলুন,_এটা আমার হওয়। উচিত নয়? 

তাই নাকি? 

বাঃ! আমি এখনে আছি, এর দেখাশুনা করছি, একে 
রক্ষা করছি । বাড়ী আপনার হবে? আমি না থাকলে 
এট! চুরি যেতে পারতো না? 
আপনি ত বেশ লোক! জ্রীকে মাসে শাসে মাহিনা দিচ্ছেন ! 
আমার বাড়'ট। হজম করতে চাচ্ছেন! 

30 817)959 19 05119নণ, আমি 679৮5 5975109 কারও 
কাছে চাই না। সবার উচিত স্ত্রীকে মাসে মাসে মাহিন! 
দেওয়া। আপনি যদি না দিয়ে থাকেন, ভুল করেছেন । 
মিছামিছি 001129,6101) নেওয়া তন্যায় ৷ 
আমার মাহিন। বাড়াতে হ'বে 
কারণ দেখিয়ে দরখাস্ত ক'রো । 

আপনাকে রাখা নিরাপদ নয়! আপনি উঠে ষান। 
কারণ দেখিয়ে দরখাস্ত করুন ; যথা সময়ে উত্তর পাবেন। আমি 
7৪0-18,]0181071 এর প্রশ্রয় দিই ন|; তবে উত্তর দেওয়াটি- 
বাঞ্ছনীয় না হলে অনির্দিষ্ট কাল পূর্ধ্যস্ত উত্তর দিতে বিলম্ব করি। 
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জলধর | আমি বলে যাঁচ্ছি,উঠে যান! গে'লমেলে কারবার মামি করি না । 


অপুব্ব ৷ 
ভালধর। 
অপূর্বব। 


ভালধর । 
অপূর্ব | 
জলধর ৷ 


অপৃর্ব্ব। 


মাধুরী । 
অপুর্বব | 
মাধুরী 
অপূর্ব । 
জলধর ! 
অপূর্ব! 


আমি গোলমাল ছাড! করবার করি না । 

'আচ্ছা, সে দেখবে? আমি। 

আদৎ কথাটাই আপনাকে বল! হয়নি। আমি টাক। দিয়ে 
১৪০%০১০, কিনি এ কথা অমল বাবু মাপনাকে বোধ হয় 
বলেছেন। আমার কতকগুলি প্রজ' বিদ্রোহ করেছে। শ্রনেছি 
আপনি বিজ্ঞ লোক, সেইজন্য উপদেশ চাচ্ছি। এবিষয়ে 
আপনার কি 99829961021 আমি যথোচিত মূল্যে ভাল 
81700986101 কিনে থাকি তা পূর্বেই বলেছি । 


কতগুলো লোক হবে? 
একটা তালুকের প্রায় সকলেই । 


( চিন্ত! করিয়া ) সেখানকার সমস্ত খান কিনে শিন্‌ ও বাহিন্র 
থেকে আমদানী বন্ধ করে দিন। 

(লাফাইয়। উঠিয়। 08991970171 আমার এত লোক আছে, এ 
৪0169911010ট। কেউ দিতে পারেনি । মাধুরী দেবী, ইনি 
বাস্তবিক মুল্যবান রদ্ধ ব্ক্তি। এ'র সম্মানের জন্য,._-কত 
দেওয়া উচিত? 

তিন হাজার,একজন ভাল বিচারকের একমাসের মাহিন! । 
একটু বেশী হলো না? 

ওকে জিজ্ঞাসা করো। 

(জলধরকে) কততে আপনি সন্ত হতে পারেন ? 

আপনি বিবেচনা করে দেখুন । 

এ ৪888386101+এর দাম আঘার কাছে লাখ টাক; | তবে 
আপনাকে গর জন্গু আমি দেবে! পাঁচশে। এক টাকা,-এক্ 
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জলধর। 
অপূর্ব । 


জলধর | 
অপূর্ব ! 
জলধর। 


অপূর্বব। 


ভাল উকিলের ফি। কেমন? ( মাধুরীকে ) গুকে টাকাটা 
দাও। ( মধুরী ড্য়ার হইতে টাক! বাহির করিয়া গুনিয়া৷ দিল) 
একট। রসিদ চাই,-এমনি একটা রসিদ! এর জন্য আমার 
ছাপ'নো ফর্ম আছে_-এই দেখুন-_-( কাগজ বাহির করিয়া 
দেখাইল ) 78০9190. [00995--এখানে লিখি, না৪ 
[7010079,-কেমন ?--( নিজে লিখিল 7 017026 এ ০৪1] ) 
জ্বালাতন করলে-_যাচ্ছি' থামো ! মাধুরী দেবী, বলো, 
যাচ্ছি,_ঠিক আছে-_সহিটা করে দিন-_( 71109 এ বারে 
বারে ৫৪] ) নিন্‌ (কলম দিল) জালাতন !--এতগুলো মাহিনা- 
করা লোক! সবগুলে! অবর্মন্য !_নিন-( অন্ত কাগজ 
আগাইয় দিল ও জলধর সহি করিল ) ধন্যবাদ, আপনি ষেতে 
পারেন এখন। (কাগজটি দেখিয়া) ঠিক হয়েছে-_ই|, 
তা, টাকাট!। নত দিনে দেবেন? 

মানে? 

এই যে এক লাখ ট!কা আমার কাছ থেকে নিলেন ?-- 
আপনি যেটা সহি করলেন সেট। তারি হ্যাগডনোট। 

কৈ? 

( দূর হইতে কাগজ দেখাইয়া! ) দেখুন্‌-- 

অঅ)! 

ও কিছু না, কিঞ্চিৎ হাত সাফাই ; কাগজট। বদলে দিয়েছি । 
ফোনের অ'ভনয় করেছে অন্য ঘর থেকে আমারই একজন 
লোক; তা, অভিনয়টা সে ভালই করেছে। টাকা ন৷ 
দিতে চান, এ বাড়ীটী দিলেও চল্বে। আপনি যেতে 
পারেন এখন । ( জলধর উঠিয়া দীড়াইয় অর্ধমূচ্ছিত অবস্থায় 
পড়িয়। গেল।) বেয়ারা! (ছু'জন বেয়ারার প্রবেশ। ).. 
বাবুকো বাহার লে যাও। ( জলধরকে ) হার্ট-ফেল করতে 
হয় বাড়ী গিয়ে করবেন । নমস্কার । 

( বেয়ারারা জলধরকে ধরিয়! লইয়া গেল। ) 


তৃতায় অঙ্ক । 
প্রথম দৃশ্য । 


[ সেফালিফার ঘর। সেফালিক! ও অমল বসিধা একটি 
নগ্রচিত্রের 81017 দেখিতেছে | ] 


€সফালিকা । এই সব ছবি তোলার কোন মানে হয? এই মুখটা 
অনেকটা তোমার মত ; একটু দড়ি থাকলে অবিকল ছাগলের 
মত দেখাতো। | 

অমল। তুমি বড় দুষ্টু। 

সেফালিকা । এই মেয়েটার মাথার সঙ্গে চমৎকার সদৃশ রয়েছে 
বাদরের। গালের মাংস খানিকট। চেঁচে ফেলে দিলে অবিকল 
বারের মত দেখাবে। 

অমল। তাই নাকি? 

সেফালিকা | এসব ছবি বাজারে চলে? 

অমল। দুর্গম মেরুপ্রদেশের রহসযঃ উচ্চচুড় হিমালয়ের গর্ব, খ্ব।পদ-সন্কুল 
আফ্রিকার জঙ্গলের অগম্যতা যে প্রবৃত্তির জন্ত মানুষের কাছে 
হার মেনেছে, এখানেও রয়েছে সেই প্রবৃত্তি । 

সেফালিকা । তার মানে? 

অমল । মানুষের চিরন্তন প্রবুত্তি হ'চ্ছে আধারকে আলোর মধ্যে টেনে 
আনা? যেট। অঞ্জানা তাকে জানার রাজ্যে নিয়ে এসে তার 
স্বরূপ ভাল করে দেখা। 


তৃতীয় অঙ্ক, প্রথম দৃশ্য] মুক্তির পথ ৯৭ 


সেফালিক! ৷ ত৷ হ'লে তোমার বক্তব্য, এ নব ছবি বাহির ক'রে হিমালম্ব 
মেরুপ্রদেশ বা আফ্রিকার জঙ্গল জয় কর! হচ্ছে? 

অমল। রহস্য চিরকাল নিঙ্গেকে আধারে লুকিয়ে রাখতে চায়। তার 
প্রয়োজন তাকে জোর ক'রে আলোর মধ্যে নিয়ে আসা । 

সেফালিকা। রহস্য উদ্ঘাটিত হচ্ছে বটে! কোনটার বুক খোলা, 
কোনটার কাপড় অসংলগ্ন, কোনটার কাপড়ের বাল!ই একে- 
বারেই নাই ! চমত্কার রহস্য উদ্ঘাটন ! 

অমল। কেউ আবরণট1 চায়, কেউ চায় না। যারা চায় না, তাদের 
কাছে নিশ্চয চমত্কার । বাজারে এ সব ছবি যখন চলে তখন 
বুঝতে হবে আবরণ চায় না এমন লোক নেক মাছে । 

সেফালিকা। আছে বৈকি! চোখের সামনেই একজনকে দেখছি । 

অমল । আমিও হয় তো চোখের সামনে একজনকে দেখছি । 

সেফ!লিক । মামার ধাবণ! ছিল তোমার বুদ্ধি আছে। (হান্য ) 
( বিশ্বেশ্বরের প্রবেশ | সেফালিকা ও অমল উঠিযা দাড়াইল। ) 
( বিশ্বেশ্বরকে ) আপনার একট, ঝলে ক'যে মাস উচিত। 
আমরা অসংযত অবস্থায় থাকৃতে পারি। 

বিশ্বেশ্বর। কেন থাকবে অসংযত অবস্থায়? (খোলা ছবির 4101 
দেখিয়া ও মেঝেতে ফেলিয়৷ দিয়! ) এ সব কি? দেশের লোক- 
গুলে! না খেয়ে ম'রে গেল, রোগে উজাড় হ'য়ে গেল, আর 
তোমর! এই সব জঘগ্ত ছবি নিয়ে বসে রয়েছ! 1, 9. ধর্বে 


যে! 1, 98.-যক্ষ) ! 
সেফালিকা । বন্থন আপনি । ওটা & 91097768115 এসে পড়েছে, 
ও কিহ নয়। 


বিশ্বেশ্বর । .8০০1091)68117 ত আস্বেই | কিন্তু এই 83010.9176 নিয়ে 


৪৮ 


মুক্তির পথ [তৃতীয় অঙ্ক, প্রথম দৃশ্য 


যে অন্য দিকে ভীষণ ৪৮০৫19176 আরম্ভ হয়েছে । পট!পট 1.8 
ধর্ছে, অর মর্ছে। খোঁজ রাখো কিছু? শক্তি যারা রক্ষা 
করতে জানে না তারাই পায়ের নীচে কুকুরের মত পড়ে চাবুক 
খায়, আব কেঁউ কেউ করে) দাঁড়িয়ে ল্যাজ গুটিয়ে পালাবার 
সামর্থযও রাখে না। তে।মর1 খেতে পাচ্ছে! ব'লে নির্ভাবনায় 
আছে, না? মনের যক্ষ্মা হয়, জানো ? 


সেফালিকা। কি রকম? 


বিশ্বেখর | 


শক্তিহীনত! থেকে আসে; এ রোগ যত বাড়ে তত শক্তিক্ষয় 
করবার প্রবৃত্তি হয়। দেখছে! না দিনদিন এ জাতটার এ 
রোগ কত বেড়ে যাচ্ছে? এই ত তোমাব সামনে একট। যুবক। 
গায়ে এক ছটাক ?জার মাছে? চোখে মুখে একটা তেজের 
আভান আছে? ইচ্ছ করলে তুমি ওকে চড়িয়ে মেবে ফেল্তে 
পারো না? 


সেফালিক। | কিযে বলেন গাপনি! 


বিশ্বেশ্বর ৷ 


অথচ ও তোমার সঙ্গে যৌন-বিষয়ক আলোচনা করতে 
স্কেচ বোধ করে না। যে কাঠামোতে প্রতিষ। গড়। হ'তে 
পারে, তার এর চেয়ে আর কি ছুরবস্থা সম্ভব? কোথায় 
শিবের মৃষ্তি তোয়ের হবে, তার বদলে আস্ত কস্কালসার ভূত ! 


অমল। আপনি আমাকে বতটা দুর্বল মনে করছেন, ততট। দুর্বল নই। 


বিশ্বের: 


দুর্বল নও ত, চেক ছুটে] কোটরস্থ হয়েছে কেন ?--বেঁচে 
থাকার দীপ্তি কৈ? যৌবনের জ্যোতি কৈ? 


অমল। থাকবেকি ক'রে? আপণি তা বুঝবেন না। কিন্তু এটা ঠিক, 


আপনি যতটা! অসমর্থ আমাকে মনে করছেন আমি ততট। 
অসমর্থ নই। 


দ্বিতীয় অঙ্ক, পঞ্চম দৃশ্য] মুক্তির পথ ৯১ 


অপূর্ব । 
মাধুবী । 
অপুব্ব। 


মাধুরী । 
অপুর্ব | 


জলধর। 
অপুর্ব । 


'জলধর। 


'অপু্ব্ব | 


তৈরী হয়েছে? আচ্ছ।--ধরে থাকুন। ( অপূর্বণর কাছে 
আমিয। ) হয়েছে ' 

0০0077011 যা হয়কব্তে পারে কিন্ত সব খিষযেই 0018] 07 
৬96০ আমার । 

ওবা ব'জি হবে তাতে? 

হবে ন। কি বকম? দয়! কবে শানন করি বলেই চোর আমি? 
বর্তমানে 7০৬1" 0 96০ কেউ চায় না। 

চায় না? যত সবছেলে মান্য! আমিকে? [5৪6৪৪ 
মাত্র !--এ পবিত্র ভার আমাকে বইতেই হবে। হয়ত বলবে 
তারা আমায় বিশ্বান করে না, আমার উপর তাদের ৮৫৪6 
নাই, কাজেই আমি 0869৪ কিসে? তারা জানে ন। আমাকে 
তাদের বিশ্বাস করা উচিত! ভগবান তাদের ক্ষমা করুন। 
( জলধরকে ) আমি যদি আপনার ৮:০৪ 9699 হই, আপনার ওটা 
অন্তভাবে নেওয়া উচিত? 

আমার ৮৪9৪ ! 


হ্যা, হ্যা, আপনার ম্থুমতি নাই, আপশি নিজের মঙ্গল বুঝেন 
না। আপনার মঙ্গলের জগ্ত আমাকে আপনার 08899 হ'তে 
হবেনা? আমরা ছনিয়ার অভিজাত সম্প্রদায়; অভিভাবকত্ব 
আমাদের জন্মগত অধিকার । প্রয়োজন হ'লে আপনার 
অভিভাবক আমাকে হতেই হবে, এবং সে প্রয়োজন হবেই । 
থৃ18699 হওয়া খুব ভাল। আমি অনেকের হয়েছি। কিন্তু 
কাকে কাকের মাংস খেলে চল্বেনো । 

ছুভিক্ষের বাজারে অত বাছাবাছি করলে চলে? কাক বক যা 
জোটে ! (মাধুরীকে ) আমি দান ছত্র খুক্নোছি,না শাসন করতে 


৪১৯১ 


জলধর । 
অপুর্ব । 


মাধুবী ৷ 
অপুবর্ব। 


মাধুবী। 
অপুর্ব | 


মাধুরী ' 
অপুব্ব। 
মাধুরী । 
অপুবব | 
মাধুরী ' 
অপুব্ব ৷ 


মাধুরী । 


মুক্তির পথ [দ্বিতীয় অঙ্ক, পঞ্চম দৃশ্য 


বসেছি? (জলধবের প্রতি) আপনাকে যদি শাসন করতে চাই, 
আপনাব প্রতি দয়া দেখালে চলবে ? 

আমি আপনার কি করেছি ? 

যাবা কিছু কবে তাদের শাসন করতে আছে? তাতে বড 
গোলমাল । 

7519৮ 4ল101 »এব সীমা "আছে । 

বেশ কতকগুলো বাজাবে কণ! শিখে বেখেছ। হশ, হী? 
"677০৭, চালাও, লাঠি চালাও, গুলি চালাও, সব ঠিক, 
থাকবে 

শেষে খুনের দায়ে পড়তে হবে না? 

যত সব ছেলে মানুষ | গুলি চালালে খুন হয়? তাতে মরে। 
এই যে যুদ্ধে মিত্রশক্তি ৭ চক্রশক্তি কত কোটি কোটি মণ গুলি 
গোলা চালিয়েছে, তাতে মান্ষ খুন হয়েছে, না মকেছে ? 
আগে না হয় একটা যুদ্ধ ঘোষণ। ক'রে দাও, বাস্‌! 

অত লোক নেই । 

মারবার, না গুলি চাল!বার? 
মারবার লোকেব মভাব নাই দ্রুনিয়ায় ; গুলি চালাবার । 

টাকায় কি নাহয়? কতটাকা চাই? 
ট।ক থাকলেই লোকে তোমার হযে প্রাণ দিতে আস্বে? 

ল্ত সব ছেলে মানুষ! তাদের বুঝিয়ে দাও না যে এটা 
তাদের যুদ্ধ। 

এ কিন্তু বড় জুলুম হচ্ছে। 


অপুবর্ব। প্রেমধর্মশ প্রচার করবার জন্য এত মাহিনা-করা লেক রেখেছি ? 


যার যে পরিমাণে জুলুম বা অত্যাচার করবার সামর্থ্য আছে, 


দ্বিতীয় অঙ্ক, পঞ্চম দৃশ্য] মুক্তির পথ ৩ 


জজধর। 
অপূর্ব্ব 


ভালাধব । 


অপূর্ব্ব । 


মাধুরী । 
অপুর্বব। 
জল্ধর। 
অপুর্ব | 


তাকে সেই অনুপাতে মাহিন। দিই। জুলুম চালাতে হ*বে 
না? ( জলধরকে ) আজক'ল ওব1 বড বড কথা শিখেছে। 
বলুণ ন, আমি এত কষ্ট করে ওদেব শাসন কববাব গুরুভাব 
নিয়ে +সে আছি দেশটা আমার না ওদেব? (মাধুবীকে 
দেখ|ইযা ) আমি এত কষ্ট কবে এব থাকা খাওয়ার ব্যবস্থা 
কবি, মাসে মসে তিনশো কবে টাকা দিই; তাইবঝ্লেষে 
হেতু আমাব সঙ্গে এই বাডীতে আছেন, সেইজন্য বাঁভীটা গুব 
হবে? বলুন,__এটা আমাব হওয়। উচিত নঘ? 
তাই নাকি? 

বাঃ! আমি এখনে আছি, এব দেখাশুনা করছি, একে 
বক্ষা কবছি। বড়ী আপনাব হবে? আমি ন। থাকলে 
এট। চুবি "যত পাবতো না? 

অ'পনি ত বেশ লোক । স্ত্রীকে মাসে মাসে মাহিনা দিচ্ছেন । 
আমার বাড'টা হজম কবতে চাচ্ছেন । 

130 9109-৭ 1০ 70৭1195০, আমি 27815 5৪1০৪ কারও 
কাছে চাই না । সবাব উচিশ স্্ীকে মাসে মাসে ম্বাহিন! 
দেওয়া। আপনি যদি না দিযে থাকেন, ভুল করেছেন। 
মিছামিছি 0115৮1017 নেওয়া ও ন্যা 
আমার মাহিনা বাড়াতে হবে 
কারণ দেখিয়ে দরখাস্ত কঃবো। 
আপনাকে রাখা নিরাপদ নয়। আপনি উঠে ষান। 
কারণ দেখিয়ে দরখাস্ত করুন ; যথা সমযে উত্তর পাবেন আমি 
760-18,01577+ এর প্রশ্রয় দিই না; তবে উত্তর দেওয়াটি 
বাঞ্ছনীয় না হলে অনির্দিষ্ট কাল পর্যযস্ত উত্তর দিতে বিলম্দ করি। 
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জলধর। আমি বলে যাচ্ছি,উঠে যান গে'লমেলে কারবার মামি করি না । 


অপুর্ব্ব। 
ভালধর | 
অপূর্ব | 


জলধর । 
অপূর্ব । 


জলধর। 


অপুর্ব | 


মাধুরী । 
অপূর্ব ৷ 
মাধুরী । 
অপূর্বব। 
জলথর। 
অপূর্ব | 


আমি গোলমাল ছাড1! করবার করি ন!। 

আচ্ছা, সে দেখবে! আমি। 

আদৎ কথাটাই আপনাকে বল! হয়নি । আমি টাকা দিয়ে 
90609১61০.) কিনি এ কথা অমল বাবু মাপনাকে বোধ হয় 
বলেছেন। আমার কতকগুলি গ্রজ। বিদ্রোহ করেছে । শুনেছি 
আপনি বিজ্ঞ লোক, সেইজন্য উপদেশ চাচ্ছি। এবিষয়ে 
আপনার কি 900269৭6101? মামি যথোচিত মূল্যে ভাল 
810:5986101) কিনে থাকি তা পুর্ববেই বলেছি। 


কতগুলো লোক হবে? 
একটা তালুকের প্রায় সকলেই। 


(চিন্ত' করিয়৷ ) সেখানকার সমস্ত খাদ্য কিনে শিন্‌ ও বাহির 
থেকে আমদানী বন্ধ করে দিন। 

(লাফাইয়া উঠিযা )৭101917010 ! আমার এত লোক আছে, এ 
8085986107ট। কেউ দিতে পারেশি। মাধুরী দেবী, ইনি 
বাস্তবিক মূল্যবান বুদ্ধ বাক্তি। এর সন্মানের জন্য._-কত 
দেওয়া উচিত? 

তিন হাজার,একজন ভাল বিচ'রকের একমাসের মাহিন! | 
একটু বেশী হলো না? 

গুঁকে জিজ্ঞাসা করো । 

(জলধরকে) কততে আপনি সন্তুষ্ট হতে পারেন ? 

আপনি বিবেচন৷ করে দেখুন। 

এ ৪9%৪১৪6101৮এর দাম মামার কছে লাখ টাক: । তবে 
আপনাকে. এর জন্য আমি দেবে! পাচশে এক টাকা,-এক$ 
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জলধর। 
অপূর্বব। 


জলধর। 
অপূর্ব ! 
জলধর। 
অপু্ব্ব। 


ভাল উকিলের ফি। কেমন? (মাধুরীকে ) ওকে টাকাটা 
দাও। (মাধুরী ড্রয়ার হইতে টাক। বাহির করিয়া গুনিয়। দিল ) 
একট। রসিদ চাই,-এমনি একট! রসিদ! এর জন্ত আমার 
ছাপ'নে ফর্ম আছে__এই দেখুন--( কাগজ বাহির করিয়া 
দেখাইল ) 790961%0 10169৭--এখানে লিখি, ঢা19 
[70110790,-কেমন ?-_( নিজে লিখিল 7 011019 এ ০৪1] ) 
জালাতন করলে-_বাচ্ছি' থামো ! মাধুৰী দেবী, বলো, 
যাচ্ছিঠিক আছে-_সহিটা করে দিন-__(71)0109 এ বারে 
বারে ০৪11 ) নিন (কলম দিল) জালাতন !-_-এঙগুলো মাহিনা- 
করা লোক! সবগুলে! অকন্মন্য !__নিন-( অন্য কাগজ 
আগাইয়া দিল ও জলধর সহি করিল ) ধন্যবাদ) আপনি যেতে 
পারেন এখন। (কাগজটি দেখিয়া) ঠিক হয়েছে-_ই1, 
তা, টাক।টা কত দিনে দেবেন? 

মানে? 

এই যে এক লাখ টকা আমার কাছ থেকে নিলেন ?-- 
আপনি যেটা সহি করলেন সেট! তারি হ্যাগনোট। 

কৈ? 

( দূর হইতে কাগজ দেখাইয়া! ) দেখুন 

গ্যা! 

ও কিছু না, কিঞ্চিৎ হাত সাফাই ) কাগজটা বদলে দিয়েছি ॥ 
ফোনের অভিনয় ক'রেছে অন্ত ঘর থেকে আমারই একজন 
লোক; তা, অভিনয়ট! সে ভালই করেছে। টাকা ন৷ 
দিতে চান, এ বাড়ীটী দিলেও চল্বে। আপনি যেতে 
পারেন এখন । (জলধর উঠিয়৷ দাড়াইঘ অর্ধমূচ্ছিত অবস্থায় 
পড়িয়। গেল।) বেয়ার! ( ছুঃজন বেয়ারার প্রবেশ। ) 
বাবুকো বাহার লে যাও। ( জলধরকে ) হার্ট-ফেল করতে, 
হয় বাড়ী গিয়ে করবেন । নমস্কার এ 

(বেয়ারারা জলধরকে ধরিয়া লইয়৷ গেল। ) 


তৃতীয় অস্ক 
প্রথম দৃশ্য । 


[ সেফালিকার ঘর। সফালিক৷ ও অমল বসিয়া একটি 
নগ্রচিত্রের 1001 দেখিতেছে | ] 


সেফালিকা। এই সব ছবি তোলার "কান মানে হয়? এই মুখটা 
অনেকট। তোমার মত; একটু দাড়ি থাকূলে অবিকল ছাগলেব্র 
মত দেখাতো । 

অমল। তুমি বড় দুষ্টু। 

সেফালিকা । এই মেয়েটার মাথার সঙ্গে চমৎকার সাঘৃশ্ত রয়েছে 
বাদরের। গালের মাংস খানিকটা টেচে ফেলে দিলে অবিকল 
বাদরের মত দেখাবে। 

অমল। তাই নাকি? 

সেফালিকা । এসব ছবি বাজারে চলে? 

অমল। ছুগম মেরুপ্রদেশের রহস), উচ্চচুড় হিমাণয়ের গর্ব, খ্বাপদ-সন্কুল 
আফ্রিকার জঙ্গলের অগম্যতা যে প্রবৃত্তির জন্ত মানুষের কাছে 
হার মেনেছে, এখানেও রয়েছে সেই প্রবৃত্তি। 

সেফালিকা । তার মানে? 

অমল। মানুষের চিরন্তন প্রবৃত্তি হ'চ্ছে আধ।রকে আলোর মধ্যে টেনে 
আনা, যেটা! অঙ্জানা তাকে জানার রাঞ্জে নিয়ে এসে তার 
স্বরূপ ভাল করে দেখা । 
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সেফালিকা | তা হ'লে তোমার বক্তব্য, এ সব ছবি বাহির কবে হিমালয় 
মেরুপ্রদেশ বা আফ্রিকার জঙ্গল জয় কর! হচ্ছে? 

অমল। রহস্য চিরকাল নিজেকে আধারে লুকিয়ে রাখতে চায়। তার 
প্রয়োজন তাকে জোর ক'রে আলোর মধ্যে নিয়ে আসা। 

সেফালিকা । রহস্য উদ্ঘাটিত হচ্ছে বটে! োনটার বুক খোলা, 
কোনটার কাপড় অসংলগ্ন, কোনটার কাপড়ের বালাই একে- 
বারেই নাই! চমতকার রহস্য উদ্ঘাটন ! 

অমল। কেউ আবরণটা চায়, কেউ চায় না। যারা চায় না, তাদের 
কাছে নিশ্চয চমত্কার। বাজ!রে এ সব ছবি যখন চলে তখন 
বুঝতে হবে আবরণ চায় না এমন লোক নেক আছে। 

সেফালিকা। আছেবৈকি! চোখের সামনেই একঞ্নকে দেখছি । 

অমল । আমিও হয় তো চোখের সামনে একজনকে দেখছি । 

সেফালিকা । আমার ধারণ ছিল তোমার বুদ্ধি আছে। (হাস্য) 
(বিশ্বেশ্বরের প্রবেশ । মেফালিকা ও অমল উঠিয়া দ্রাডাইল। ) 
( বিশ্বেশ্বরকে ) আপনার একট, ব'লে ক'যে আস উচিত। 
আমরা অনংষত অবস্থায় থাকৃতে পারি । 

বিশ্বেখ্বর । কেন থাকৃবে অসংযত অবস্থায়? (খোলা ছবির &1)010 
দেখিয়া ও মেঝেতে ফেলিয়। দিয়া ) এ সব কি? দেশের লোক- 
গুলো না খেয়ে মরে গেল, রোগে উজাড হ'য়ে গেল, আৰ 
তোমর! এই সব জঘন্ঠ ছবি নিয়ে বসে রয়েছ | 1. 8. ধর্বে 
যে! 0, 8. যক্ষা! 

সেফালিকা। বস্থন আপনি। ওটা ৪০০91১68117 এসে পড়েছে, 
ও কিহু নয়। 

বিশ্বেশ্বর। 86019265115 ত আস্বেই । কিন্তু এই ৪&০০1917 নিয়ে 
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যে অন্ত দিকে ভীষণ ৪০০192% আরম্ভ হয়েছে । পট।পট ৭.৪ 
ধর্ছে, আর মর্ছে । খোঁজ রাখো কিছু? শক্তি যারা রক্ষা 
করতে জানে না তারাই পায়ের নীচে কুকুরের মত পড়ে চাবুক 
খায়, আব কেঁউ কেউ করে; দাড়িয়ে ল্যাজ গুটিয়ে পালাবার 
সামর্থ ও রাখে না। তোমর! খেতে পাচ্ছে। ব'লে নির্ভাবনায় 
আছে, না ? মনের যক্ষা হয়, জানো ? 

সেফালিক | কি রকম? 

বিশ্বেশ্বর । শক্তিহীণতা থেকে আসে; এ রোগ যত বাডে তত শক্তিক্ষয় 
করখার প্রবৃত্তি হয । দেখছে! না দিনদিন এ জাতটার এ 
রোগ কত বেড়ে যাচ্ছে? এই ত তোমার সামনে একটা যুবক! 
গায়ে এক ছটাক জোর মাছে? চোখে মুখে একটা তেজের 
আভাপ আছে? ইচ্ছ করলে তুমি ওকে চড়িয়ে মেরে ফেল্তে 
পারো না? 

সেফালিক।। কিযে বলেন আপনি! 

বিশ্বেশ্বর। অথচ ও তোমার সঙ্গে যৌন-বিষয়ক আলোচনা! করতে 
সঙ্কোচ বোধ করে না। যে কাঠামোতে প্রতিম! গড়। হ'তে 
পারে, তার এর চেয়ে আর কি দুরবস্থা সম্ভব? কোথায় 
শিবের মুর্তি তোয়ের হবে, তার বদলে আস্ত কস্কালসার ভূত ! 

অমল। আপনি আমাকে যতট! ছূ্বল মনে করছেন, ততট। দুর্বল নই। 

বিশ্বেখর ' দুর্বল নও ত, চে!ক ছুটে] কোটরস্থ হয়েছে কেন ?--ববেচে 
থাকার দীপ্তি কৈ? যৌবনের জ্যোতি কৈ? 

অমল। থাকবে কি ক'রে? আপনি তা বুঝবেন না। কিন্তু এটা ঠিক, 
আপনি যতটা! অসমর্থ আমাকে মনে করছেন আমি ততটা। 
অসমর্থ নই 
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( ক।পিতে কাপিতে জলধরের প্রবেশ ) 

জলধব কাথায নিযে গেলে অ।মাকে, অমল । কোথায নিয়ে গেলে? 
(জলধব ৬1বও কাপিতে ক।পিতে বসিয়। পডিযা অজ্ঞান হইয়া 
গেল। সেফালিক! ছুটিয! আসিল। ) 

সেফাপিক! বাব । বিশ্বেখ্বব বাবু, দেখুন খাবাব কি হলো-_ 

বিশ্নেব। (ছুটি কছে গিযা ও নাড়া দেখিযা) তাই ত! জল নিয়ে 
এসা" (সফালিকা জল আনিতে গেল )--শীঘ্ব ডাক্তার 
ডাকো--(অমশেব পস্থান | জলধবকে তভুলিষা খিদ্রানায 
শোয়'উল | সেফ।লিকা জল আনিলে জ্লধরেব চোখে মুখে জল 
দিতে লাগিল।) একট্র বফ আনতে হবে, মামি আলছি-_- 
( প্রস্থানোগ্ভত ) 

সেফালি1। আাপনি যাবেন না,আমি লেক পাঠাচ্ছি। (দ্রুত প্রস্থান) 

বিশ্বেশ্বব | দলখব বাবৃ,-শুনছেন-কি হযেছে ?-- 

জ্লধব। (চোথ খুলিণ) তুমি 1--ও:!--এক লাখ ।--(পুনবাষ মুচ্ছি তি) 

বিশেশ্বর | এক লাখ কি হয়েছে? মুচ্ছিতি হচ্ছেন কেন?--এমন 
বেকুব লোকও দেখিনি 1--( জলধবকে নাডা দি! ) শুনছেন, 
--ও সবকিছু ন।--(সেফালিকা ববফ আশি । বিশ্বেশ্বব 
মাথায বরফ দিতে লাগিল। সেফাপিক] ছবির 411527'এঝ 
সামনে চুপ করিযা বসিল) ( সেফালিকে ) বাখা মুচ্ছি ত, 
আর ওখানে চুপ ক'রে বসে আছো যে? 

সেফালিকা । আপনি ষখন আছেন তখন ব্যস্ত হওয়ার কারণ দেখি না। 

বিশ্বেশ্বর । মানে? বাবাটা তোমার, না আমার? (সেফালিক। 41080 
এর দিকে চাহিয়! রহিল ) ওখানে বসে ব'সে....৮'আম ফেলে 
দিযে চলে যাবো । 
্ 


১০০ মুক্তির পথ [তৃতীয় অঙ্ক, প্রথম দৃশ্য 


সেফালিক। | আমি এখানে এক! আছি আজ । 

বিশ্বেখ্বর। একা আছ তো ল্যাজ গজিয়েছে না কি? হতভাগাকে 
ডাক্তার ডাকৃতে পাঠালাম, এখনও পাত্বা নাই ! জলধর বাবু, 
গুন্ছেন,_-ও সব বাজে-_ আপনার মেয়েটা একেবারে 'অপদার্থ ! 
( সেফালিক! ফিকৃ করিয় হাসিয়া ফেলিল।) হাসার কি 
হয়েছে? আমি বরফ ফেলে যেতে পারছি ন৷ তাই; নইলে 
এখনি ছবির বইট। ড্রেনে ফেলে দিয়ে আসতাম। 

,সফালিকা। বাবা দেখলে কি ভাববেন! ওটা আলমারির 
উপর থাক। ( আ'লমারির উপর রাখিয়া দিল।) 

বিশ্বেশ্বর । নিশ্চয় আমি ওট। ড্রেনে ফেলবো । 

সেফালিক1। ওটা ছু'লে আপনার নৈতিক অধঃপতন হবে । 

বিশ্বেশ্বর। তুমি ত বড়__ 

জলধর। ( চোখ খুলিয় ) ওঃ। এক লাখ 

সেফালিকা। (জলধরের কাছে আপিয়৷ ও পাশে বসিয়া ) বাবা । ও 
রকম করছে! কেন? 

জলখর 1 সেফালি। এক লাখ । ওঃ 1-- 

সেফালিকা। এক লাখ কি হয়েছে? তুমি এত ব্যস্ত হ'চ্ছো কেন? 

জলধর | ব্যস্ত হবো না? এক লাখ !--ফাকি দিরে লিখিয়ে নিলে! 
এক লাখ ! পাচশে। এক ট:ক! দিয়ে-_( উঠিয়া বসিতে গেল ও 
বিশ্বেশ্বরের দিকে নজর পড়িতে আবার শুইয়া পড়িল ) ওঃ 
আমাকে চারিদিক থেকে ভূতে পেয়েছে-_ 

'সেফালিক। | উনি বিশ্বেশ্বর বাবু । 

জলধর। সব গেল। ওঃ| ও3 বোধ হয় কিছু সহি করিয়ে নিতে 
এসেছে? 


তৃতীয় অঙ্ক, প্রথম দৃশ্য] মুক্তির পথ ১০১ 


বিশ্বেখ্বর । ও সব বাজে। আপনি ব্যস্ত হবেন না। 
জলধর। (বিশ্বেশ্বরকে) তুমি পাশে এসে ব'সো দেখি_-কি বাজে? 
বিশ্বেশ্বর সেফালিক।ব উল্টা দিকে পাশে বদিল। ) 

বিশ্বেশ্বর । এ যে এক লাখকি বলছেন না? ওটা বাজে। 

জলধর | বাজে? সহি করিষে নিলে। বাজে? 

বিশ্বেশ্বর। আমি বলছি, বাজে। 

জলধর। তুমি বল্ছে!? 

বিশ্বেশ্বর | ই1, আমি বল্ছি। 

দেফালিক1। উনি বিশ্বেশ্বর বাবু। 

জলধব। ঠিক বল্ছো, না বাজে? 

বিশ্বেশ্বর। আমি খিশ্বেশ্বব । বাজে কথা বলি না। 

জলধর। আমি নিশ্চিন্ত হ'বো? 

বিশ্বের । হইা। 

জলধর। বাবা! আমাকে বাচাও। (সেফালিক1 ও বিশ্বেশ্বরের হাত 
মিলাইয়! ছুই হাত নিজের বুকে রাখিয়া) আমাকে বাঁচাও। 
এক লাখ টাকাব হ্থাওনোটে সহি করিষে নিয়েছে ফাকি দিয়ে, 
সেফালিকে তোমাকেই দিলাম--( সেফালিকার মুখ লাল 
হইয়া উঠিল। অমল ডাক্তার লইয়া ঢুকিয়া পাথরের মত চুপ, 
করিয়া দাড়াইয়া রহিল ) সব তোমার-_-আমাকে বাচাও__ 

বিখেশ্বর। আপনি নিশ্চিন্ত হোন। কে লিখিয়ে নিয়েছে ? 

জলধর। আমার সেই নূতন ভাড়াটে । অপুর্ধ্ব নাকি নাম। 

বিশ্বেশ্বর। আচ্ছা। 

জলধর। আমি তা হ'লে নিশ্চিন্ত? 

বিশ্বেশ্বর। হা!। 


১০২ মুক্তির পথ [তৃতীয় অঙ্ক, প্রথম দৃশ্য 


জলধর | বেশ । আমি আর ভাববে! ল1। সেফালিকে তোমাকেই দিলাম। 
( অমল বাহিব হইয়া গেল। তাহার পিছনে ডাক্তারও গেল ) 

বিশ্বেশ্বর । আগেই বলেছি, আমি ওকে চাই । 

জলধর। বেশ, বাবা, বেশ। (উভয়ের হাত আরও জোরে বুকের 
উপর চাপিয়। ধরিণ। ) 

সেফালিকা। ( জলধরকে ) ওর হাতটা নীচে দাও ণা। হাত ত নয, 
যেন লোহ]1। 

জলধর। ( হালিয়। ) ই রে, পাগলী । শুধু হাত কেন, ওর বাহ্রটাই 
লোহা । 

সেফালিক1 । আমি ৮15০০:৪৮এব বাডীর মেয়ে, আমার হাত 
তা ব'লে লোহা নয । 

বিশ্বেশ্বর । ( নিজের হাত টানিয়া লইয়া) এ লোহার যুগ, মনে থাকে 
যেন। আমার অনেক দেরি হয়ে গেল। সেদিন বলেছিলাম 
না, পাড়ায় পাড়ায় ঘ01961য 99]109০01 চাই ?--তোমার 
পাড়ায় কি করেছ তুমি? আজ আবার কলে যাচ্ছি, পাড়ায় 
পাড়ায় 7৪০৮ ৪০০০1 চাই,-এ পাড়ার ভাব তোমার 
উপর। (যাইতে যাইতে আলমরির উপর হইতে ছবির 
/1১010টি লইয়া) এটা আমাকে ড্রেণে ফেলতেই হ'বে। 

[ প্রস্থান । 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
, গডের মাঠ। 
[ অমল ও দু'জন গুণ! দীড়াইয়া আছে। কিছু দুরে 
' বিশ্বেখ্বর গভীর চিত্তামপ্ল অবস্থায় একা বসিয়া 
আছে। ] 


তৃতীয় অঙ্ক, দ্বিতীয় দৃশ্য] মুক্তির পথ ১০৩ 


অমল । (বিশ্বেখ্ববকে দেখাইয়া) এ গ্ভাখ ব'সে আছে। ওকে একা 
পাওয়া বড কঠিন। যা, বেশ ভাল কবে শিক্ষা দিৰি। 
মুখটা এমন ক'রে দিবি যাতে চাদের মুখে শুধু কলঙ্কটাই বরাবর 
থ।ক্ে) কোন মেষেমান্নয আব ফিরে যেন ওর দিকে না 
তাকাষ বেটা, লম্পট কোথাকাব। এধারে আবার দেশ- 
«সবর বুজককি আছে বেশ। যাঁপিছন দিক দিয়ে 
ধববি । 
| ও ছু'জগন বিশ্বেথবের দিকে অগ্রসব হইতে লাগিল! অল্প 
কিছুদুব অগ্রপব ঠঠযাছে এমন সময় হিরু পিছন হইতে 
কাছে আসি] এক গনেব শা ধবিয়' ছচার পাক বৌ বে! 
ববিথা ঘুখ!ইযা ঠাহাকে অন্য লেকটিৰ গযে ফেলিয়া দিল; 
মে লোকটি মাটিতে প1ঙয়া গেল ; অন্য লাঁকটি অদ্ধ__মুচ্ছিতের 
মত পভিয়া বহিল। | 

ভিরু। খবরদাব। আমিহিরি। কাকে মারতে যাচ্ছিস, হতভাগাব। ! 
ও যে বিশ্বেশ্বব ধাবু। 


একজন গুণ্ডা । বিধবেশ্বব বাবু। উনি এখানে কি করছেন? 

হিরু । ভাল ক'বে থাখশা উশি কি না। 

সেই গুণ্ডা । (দেখি»া) হা, উশি ত। (দুরস্ব অমলের দিকে 
তাকাই) এ শালাকে মারবো । শালা বিশ্বেশ্বর বাবুকে 
মাবতে পাঠাচ্ছিল। চোব শালা । 
(অমলের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। অমল ছুটিয়! 
পলাইধ1 গেল ।) 

অন্য গুপ্তা। হিরু বাবু, আমাকে তুলে দন; দেখি শালাকে একবার । 

( উঠিবার বৃথা চেষ্টা । ) 


১০৪ মুক্তির পথ [তৃতীয় অঙ্ক, দ্বিতীয় দৃশ্য 


হিরু । থাম্‌, উঠিয়ে দিচ্ছি । কি ব্যাপার বল্‌ দেখি? 

সেই গুণ্ডা । এ শালা আমাদের বলেছে যে ও লোকটা ভারি বদ, ওর 
শ্্রীকে নিয়ে কেলেঙ্কারি করছে; ওকে খাম ক'রে দিতে হবে, 
বিশেষ ক'রে মুখট! একেবারে কদর্য ক'রে দিতে হবে। 
প্রাণে মারতে বারন করেছে। কে জানে ও বিশ্বেশ্বর 
বাবু! 

হিরু। টাকা নিয়েছিস? 

সেই গুণ | ই1 তিনশে' টাকা দিয়েছে; আর একশো পরে দেবে 
বলেছে। 

হিরু। ওটা আমি আদায় ক'রে দেবো । ওর উপরে কড়া নজর 
রাখবি। কোথায় থাকে জানিন? 

সেই গুণ্ডা । না। 

হিরু । আমি দেখিয়ে দেবো | 

সেই গুণ্ডা । বিশ্বেশ্বর বাবুর উপর ওর রাগ কেন? আশ্চর্য্য ব্যাপার ! 

হিরু। স্বার্থের জন্য অনেকে সব পারে । ( গুণ্ডাকে ধরিয়া তুলিয়। ) 
যেতে পারবি? 

সেই গুণ্ডা | পারবো । 

হিরু । চ'লেষা আন্তে আস্তে! যা বললাম মনে থাকে যেন। 

সেই গুও1। হুজুরের হুকুম কবে আমরা অবহেল| করেছি? (হিরুকে 
নমস্কার করিয়া খোড়াইতে খোঁড়াইতে চলিল। ) দেখছি 
শালকে এবার । (হিরু বিশ্বেশ্বরের কাছে গিয়া দাড়াইল।) 

হিরু ! সন্ধ্যা হয়ে গেল। উঠবেন না এবার? (বিশ্বেশ্বর নিরুত্তর | ) 
(আরও জোরে ) আর কতক্ষণ বসবেন এখানে ? 

বিশ্বের । কে? (ভাল করিয়া দেখিয়।) হিরু! তুমি এখানে? 
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হির। আমি সব সমধ ছাযাব মত আপনার কাছে আছি । আমাব য' 
কিছু সব আপনারি ছাঁধা | 

বিশ্বেশ্বব ' আবার ক্যেকদিন জেলের 90116৪৮ ০৪]1এ থাকৃতে পারলে 
ভাল হতো। 

হিরু । কেন? কিহ'লো? 

বিশ্বেশবব ' বিবাট ছন্দ । এব মীমাংসা কোথায়? 

হিক। হ্বন্বকে এডিযে গিয়ে বিশ্রাম নেওয়া আপনার স্বভাব নথ । 
জানিনা এমন কি হ'গেছে যার জন্ত আপনি একথা বলছেন । 

বিশ্বেশ্বর । এক দিকে সত্য, অন্ত দিকে নীতি ;-_-কাকে বিসর্জন দিই | 

হির । আমি একটাকে পাবি; আপনি কোনটাই পাবেন না। 

বিশ্বেশ্বর । কিন্তু পাবে হবে । হয বিশ্বেশ্বরকে মিথ্যাবাদী হ'তে হবে। 
না হয জঘন্য অভিজী ৩কে প্রশ্রয় দিতে হবে 

হিক্ক। এমন কি হলো জানতে পারি? 

বিশ্বেশ্বর। জলধব বাবুকে জানে? 

হির। বিশেষ জানি। সম্প্রতি তার সম্বন্ধে আমি চিন্তা! করছি। তার 
মেযে সেফালিকাকেও জানি। 

বিশ্বেশ্বব | পেফালিক।কে আমি চেষে নিয়েছি জলধরবাবুর কাছ থেকে। 
মেয়েটা মুখে যদিও অনেক কিছু বলে, তবুও কি জানি কেন 
আমি তাকে বিশ্বাপ করেছি, এবং আমার বিশ্বাস তাকে দ্বিতীয় 
রমল৷ দেখী করে তুলতে পারবো । পারিপার্থিক অবস্থার চাপে 
জলধব বাবুও বাধ্য হয়েছেন তাকে আমার হাতে তুলে দিতে । 

হির। বেশ। 

বিশ্বের । অপুর্ব নামে কোন এক ভদ্রলোরু জলধর বাবুর বাড়ী ভাড়। 
নিয়ে থাকেন; তিনি ফাকি দিয়ে জলধর বাবুর কাছ থেকে 
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এক লাখ টাকার হ্াগওনোট লিখিষে নিয়েছেন । জলধরু বাবু 
বড়ী এসে একেবারে অজ্ঞান। আমিত্ীকে আশ্বান দিই, ও 
সব বাজে। বৃদ্ধ আমার কথায় বিশ্বাস ক'রে নিশ্চিন্ত হযেছেন 
এবং তার মেয়েকে আমার হাতে তুলে দ্রিয়েছেন। ভাবছি 
এখন উপায কি? 

হির । এ শিয়ে এত ভাববার কি হয়েছে? 

বিশ্বেশ্বর ' তুমি বুঝছে! না, হিক এ কত বড় সংঘর্ষ। এখন বুঝতে 
পাবছি সাধারণের আমির সঙ্গে একটা ব্যক্তিগত আমিও 
আছে। আমি ব্যক্তিগত ভাবে অভয় দিয়েছি জলধর বাবুকে 
এমন এক ব্য।পাবে যাঁর সঙ্গে আমাঁব সাধাবণ আমিব কোন 
সম্বন্ধ থাক। দূরের কথা, খ্েখেল বিরোধই সম্ভব। এখন 
আমাকে হধ মিথ)াখাদী হ”তে হবে, না হয নীতি বাদ দিষে 
এই নামজাদা রুক্তচোষ৷ ভূঁড়িমোটাকে প্রশয় দিতে হু'বে। 

হক । ব্যঞ্জিগত আমিট।কে আপনি খবাবর অস্বীকার ক'খে আস্ছেন ; 
এবারে স্বীকার করলে আমি 'আনন্দিতই হবে।। সেফালিক৷ 
আপনার কাজে লাগবে । (কিঞ্চিৎ ইতম্ততঃ করিয়া ) অবণ্ঠি, 
রমল। দেখী সঙ্গী হিসাবে__ 

বিশ্বেশ্বর ! হিরু, আরও অনেক রমল1 দেবী বেরোবে । আমাদের 
খেশাজা হয়নি, খুজে বের কবতে হ'বে। রমলা দেবীর প্রাণ 
নিয়ে পাড়ায় পাড়ায় যদি কতকগুলো মেয়ে বেরোয়, আমাদের 
ভাখনা অনেক ক'মেযায়। আহ্বান সকলের কাছে পহুছায় 
নি, পনুছে দিতে হ'বে। যেখানে প্রাণ আছে, সাড়া দেবে। 
হিরু, দেশে প্রাণ আছে, আমাদের ডাকার গল! নাই; ডাকৃতে 
হ'ৰে, আরও ভাল ক'রে ডাকৃতে হ'বে। 
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হিরু । আপনাব ক আরও মুখর হোক । জলধর বাবুর ব্যাপারট। 
আমাকে ছেডে দিলে হয় ত আমি ব্যবস্থা কব্তে পারি । 

বিশ্বেশ্বব । কি ভাবে? 

হিরু । জ্লধখ খাবুবই টাক। নিষে হাগুনোট শোধ করে দিথে তাকে 
হাওনো5 [কফ বধে দেওবা যেতে পারে । অনুমতি হ'লে তা 
করতে পারি । 

'বশ্েশ্বর | মিথ্য।ব মাশ্রয় নিয়ে সত্য বজাখ রখ তে চাই না। 

হিক | কিন্ব।, গোপনে স্যাগুনোটট1 সখিয়ে আনা যেতে পাবে। 

বিশ্বেশ্বর। মিথ্যাব আশ্রয় বিশ্বেশ্বব ,নবে না, হিক। 

হিরু । কিন্ত, অপুব্বখাবু খদি জোচ্ছোবি কবে সহি করিয়ে নিয়ে থাকে, 
তা এতে দোষটা কি £ 

বিশেশ্বর। মিথ্যার প্ট। জবাৰ মিথ্যা হওয়া উচিত নখ। 

হিরু । বেশ, অন্তভাবে টাকাট। তলে দিসি, আগনার জন্য এক লাখ 
টাক1 তোলা কঠিন নয়। 

বিশ্বেশ্বব । চ।দ!-মার।ব দলে দেশট1 ভণি। আমাকেও সে দলে ফেল্তে 
চ।ও £ 

হিরু । তবে ত মুস্কিলে ফেল্লেন। 

বিশ্বেশ্বর | ব্যক্তিগত ভাবে যখন ওকে অন্ডয় দিখেছি, ব্যক্তিগত ভাবেই 
এর যামাংসা করতে হ'বে। আজ সব কাজ থেকে ছুটি 
নিয়েছি। যাও তুমি এখন, আমায় আব একটু চিন্তা কর্তে 
দাও । 

হিক্ষ। বেশ। আর একট! কথ বল্ছিলাম। এত বসস্ত রোগী ঘাঁটছেন, 
টিকে নিয়ে নিলে হ'তো ন!? 

র্বশ্বেশ্বর | দেখা যাবে। 
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হিক্ক। আর কতক্ষণ থাকবেন এখ!নে ? 
বিশ্বেশ্বর |! আজ সব কজ থেকে ছুটি নিয়েছি । কতক্ষণ থাকবো 
ঠিক নাই । 
(হিরু নমস্কার করিয! চলিয়া গেল এবং গোপনে একটু দুরে 
অপেক্ষ! কবিতে লাগিল । ) 


তৃতায় দৃশ্য 
বিশ্বেশ্ববের ঘর | 
[ জিনিষপত্র চারিদিকে এলোমেলো ভাবে ছডানে।। 
এক রাশি বই মেঝেব উপব পড়িযা আছে; কতক- 
গুলি বিছানায় পড়িরা আছে | বই”এব আলমারিটি 
খোলা । কোণে পডিয1 আছে কষেকটি ময়লা জামা 
কাপড। আব এক কোণে পড়িযা আছে একট 
ভাগ আয়ন, ক্ষুর, বুশ ও এককুচি সাবান । এখানে 
সেখানে পড়িযা আছে ছোট “ছাট কাগজেব 
টুকরো । 
রমলা প্রবেশ করিল ৷ স্তস্ভিতভাবে একটু দীড়াইয। 
থাকেয়। জিনিষপত্র সাজাইতে লাগিল । বিশ্বেশ্বব স্নান 
করিয়া গামছ! পরিয়া প্রবেশ করিয়! বেকুবের মত 
দাড়ায় রহিল । ] 
রমল' | দীডিয়ে রইলেন যে? ও! কাশড় চাই বুঝি! সবতো 
ময়লা । স্থুটকেশে কাপড় মাছে? (খুলিয়৷ দেখিয়া) আছে 
দেখছি। (কাপড় বাহির করিয়! ) নিন, পরুন। (বিশ্বেশ্বর 
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কাপড় হাতে লইয়1 দাড়াইয়া রহিল। রমল! জিনিষপত্র 
সাজাইতে রহিল। ) দীড়িয়ে কি হচ্ছে? কপড়ট! প'রে 
আনুন ন।। 
। খিশ্বেশ্বর বাহিরে গিয়া কাপড় পিয়া আসিল । ) 

একট! গেঞ্জি চাই, বুনি? (একটা গেঞ্জি বাছিয়া বাহর 
করিয়া ) এটা ত ভীষণ মধলা, আর গেঞ্জি নাই? (স্থটকেশ 
হাতড়াইয়! ) আছে একট।, তাও আবার ছেড়া ! আচ্ছা, এঠাই 
পরুন। (বিশ্বেশ্বর গেঞ্িটি পরিল) গেঞ্জি পরতেও জানেন 
না? উল্টে হয়েছে যে ! 

বিশ্বেশ্বর । তাই নাকি? (খুলিরা সোঁজ। করিয়। পরিল 1) 

রমলা । (খিছাঁনাব একদিকৃ পরিষ্কার কবি ) এবারে ভদ্রলোকের মত 
দেখাচ্ছে শাপনাকে। এইখানে বন্থন দেখি চুপ, করে । 
'অ।মি বই কটা সাজিয়ে নিই। (বিছানার বই তুলিতে তুলিতে 
ছবির 4100) দেখিতে পাইঘা ও সেটা খুলিয়া দেখিয়া 
হাসিতে হাসিতে) ও বাবা! শাবার এও আছে ! 

বিশ্বেশ্বর । 5ট। ড্রেনে ফেলে দিতে হ'বে। (রমলা £107/টি দেখিতে 
লাগিল । ) 
ওটা দেখবে না। 

রমলা | ফেলে দেগযার আগে আমি দি একটু দেখি, তবে ড্রেনগুলে। 
প|লিয়ে যাবে, না বন্ধ হ'য়ে যাবে? 

বিশ্বেশ্বর | ওসব ছবি দেখবার এত আগ্রহ কেন তোমাদের? মেয়েরা 
সব এক ধাতে গড়া । 

রমলা । অনেকের এ বিষয়ে আগ্রহ তা হ'লে আপনি দেখছেন ! শুনে 
আনন্দিত হ'লাম। 
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বিশ্বেশ্বর | আনন্দিত হওয়'র কি আছে? 

রমল। | যারা দেখেছে তাদের জন্য নয়, আপনার চন্য । ভাল কথা, 
আপনার বিনা অন্গমতিতে অপনার ঘরে ঢোকার জন্য 
গোড়াতেহ মাপ চাওয়া উচিত ছিল । 

খিশেশবর । আমার ঘর সব সময় খোলা পড়ে থাকে; সখারি আদার 
অধিকার াছে। 

রমলা | অনেকে তা হ'লে আসে এখানে ! 

বিশ্বেশ্বর । আসে বৈকি! 

রমলা । এ ঘরটা যে একটু মানুষে থাকার মণ ক'রে রাখার দরকার তা 
কারও মাথায় ঢাকেনি? 

বিখরেশ্বর | তার দরকার হয়নি । 

রমল। | আত্ম-প্রবঞ্চনা অনেক রকমের আছে । 

খিশ্বেশ্বর । “ত্যাগ বলেনি দেখে আমি আনন্দিত; ও কথাটা বলে 
ব'লে সব।ই 'আমাকে জ্বালিয়ে মারে । তোমাকে বস্তে খলা 
উচিত ছিল সেটা আমার এওক্*ণে মাথায় আন্ছে। 

রনলা । আপনার মাথা ভালে ৩1 সবাই জানে । নিস্তক ঘরে একটা 
বসবার জারগ। রেখেছেন কি? কাষ্ট-কুটুণ্িতার দখকার কি? 

বিশ্বেশ্বর । ( লাক্জতভাবে উঠিয়া ) তুমি এই বিছানায় বসে । 

রমলা । অপরের বিহানায় পোয়। বা বসা আমার অভ্যান নাই। 

বিশ্বেশ্বর। তোমাদের সঙ্গে আমি কথায় পেরে উঠি না,_-এটা আমার 
চরিত্রগত দোষ । 

রমলা । আপনি সচ্চরিত্র বলে বাজারে বথেষ্ট সুখ্যাতি আছে; 
আধকভ্ত আপশি অত্যধিক বিনয়ী তাও দেখ। যাচ্ছে । 

বিশ্বেশ্বর। বলেছি তোমাদের আমি কথায় পারবো ন|। 


তৃতীয় অঙ্ক, তৃতীয় দৃশ্য] মুক্তির পথ ১১১ 


রমলা । একটা কথা দিজ্ঞাস1 করবো ? ঠিক উত্তর দেবেন? 

বিশ্বেশ্বর । বলো। 

রমলা | ঠিক উত্তর দেবেন? 

বিশ্বেশ্বর । মিথা! কথা আমি বলি ন।। 

রমলা । কিন সত্য ভেবে মিথ্যা বল্‌তে পারেন । যার আত্ম প্রবঞ্চনায় 
পারদশখ তাদের কাছ থেকে এটা প্রায়ই পাওয়া যায়। 

বিশ্বেশ্বর । বলো। 

রমল।। আপনার নিজস্ব বলে কিছ আছেকি? 

বিশ্বেশ্বর । এখন হয ত আছে। 

রমলা ! নিদের ব্যাপাবে মারা এমন "পদার্থ তাদের এটা অপরের 
উপরেই ছেড়ে দেওসা উচিত । 

বিশ্বের । নিজের বাপ।বের মীমাংসা নিজেই করা উচিত। আমিই 
করবে। | তুমি জানলে কি করে? 

রমলা | মেয়েদের চে।খ পুরুষদের চেয়ে তীক্ষ। 

বিশ্বেশ্বর । ( বমলার মুখের দিকে এক দষ্টে চাহিয়া) তোমার দৃষ্টি 


প্রকৃতই অপৃর্ব। অন্ভূতভাবে আমি তোমার কাছে ধর! পড়ে 
আছি। 


রমলা ৷ বাঁধা পড়েন নি কপাল ভাল 

বিশ্বেশবর । হয়ত পড়েছি । ( রমলা মুখ ফিরাইয়া লইল |) 
ছুনিয়ায় একট! চমৎকার ব্যাপার এই যে যখন যাঁকে দরকার 
তাকে ঠিক আস্তে হয় । 

রমল।। তাদের দায় পড়েছে আসাব! খুঁজে নিতে হয়। 

বিশ্বেশ্বর । আমার খেশজার ক্রুটি নেই, রমল]। কিন্তু সবাইকে ঠিকভাবে ? 
ডাক] হয় না। 


১১২ মুক্তির পথ [তৃতীয় অঙ্ক, তৃতী দৃশ্য 


রমলা) হৃষ না যখন, ড!কৃতে শেখা উচিত | ( ধোপার প্রবেশ |) 

ধোপা। একবার এসে ফিরে গিয়েছি । জামা রেখে যাবেন, তার 
মধো গুচ্ছের টাকা । না দেখে নিয়ে গিষে যদি ভাটিতে 
চাপিযে দিতাম? 

বিশশ্বশ্বর। না দেখে নিয়ে বাবে কেন? 

ধোপা। তা বলে এ্রভাবে টাক! ফেলে দিয়ে চ'লে যাবেন? 
দ্রনিয়ায় কি চোর জোচ্চোর নাই? (রমল'র প্রতি) এ 
জামাটা থেকে টাকাট। বের ক'রে শিন, মা ঠাকৃকন। এমন 
অস'বধান মানুষও দ্ুনিয়াধ থাকে ! 

( রমল! টাকাট। বাহির করিয়। গুনিল। ) 


রমলা । তিন শো । 

বিশ্বেশ্বর। তা হ'বে। 

বমলা। কত আছেতাজানেননা? 

বিশ্বেশ্বর। কি করে জান্বো ? রেখে দাও ওটা | 

রমলা । কোথায় পাখবেো ? 

বিশ্বেশ্বর । আমি কি জানি? 

রমলা । কে জান্বে তবে? 

বিশ্বেশ্বর । তুমি। 

রমলা। বেশ মজ কিন্ত! 

ধোপা। আপনি রাখুন, মাঠাকৃরুন। দেখেছেন ত টাকা রাখার ব্যবস্থা । 
ওট। ও'র নিজের কাজে যাতে লাগে দেখ বেন। এ মানুষটাকে 
আপনারা দেখুন । 

(কাপড় লইয়া! করুণভাবে রমলার দিকে চাহিয়া! চলিয়া গেল। ) 
রমলা । টাকাটা! রইশে। আমার কাছে। একট! রসিদ লিখে দিয়ে যাচ্ছি। 


তৃতীয় অঙ্ক, তৃতীয় দৃশ্য] মুক্তির পথ ১১৩ 


বিশ্বেশ্বর। রপিদ আমি চাচ্ছি? 
রমলা | বিনা রসিদে আমি কিছু রাখি না। (কাগজে লিখিয়া ) এই 
নিন। কি লিখলাম জানেন ? শুনুন্_- 

আমার কাছে আপনার ঠিন শো টাকা ও আর একটি জিনিষ 

রইলো | ইতি । রমলা । 
বিশ্বেখ্বর । আর কি রইলো? 
রমলা । গোটা মানুষটাই ষদি থাকে? 

(ছবির &1)02টি লইয়! যাইতে যাইতে ) আচ্ছা, নমস্কার | 
বিশ্বেখবর । ওটা নিয়ে যাচ্ছো যে? ড্রেনে ফেলে দিতে হবে ওটা । 
রমলা । বারণ কর্ছে কে? (হাসিয়া প্রস্থান |) 
বিশ্বের । শোনো- 
রমল। | (ফিরিয়া আসিয়া) কি? 
বিশ্বেশ্বর । কেন এসেছিলে বল্লে না? 
বমল1। ভুলে গিয়েছি । নমস্কার । (প্রস্থান |) 


চতুর্থ ছুশ্য | 


[ বস্তি অঞ্চলের একটিঘর ৷ ব্সস্তরোগাত্রীন্ত একটি 
পুরুষ ও একটি মেয়ে কোনে শুইয়া আছে । বিশেশ্বর 
ও কয়েকটি যুবক তাহাদের পরিচর্ধযা করিতেছে । 
অনেক লোক আসিয়া জুটিয়াছে |] 

জনৈক বুদ্ধ। (বিশ্বেত্বরকে ) আজ কেমন.দেখছেন ? 

বিশ্বেশ্বর । নিজেই দেখতে পাচ্ছে! । 

বৃদ্ধ। মা'র দয়ায় সব ঠিক হয়ে ষাবে। 


১১৪ মুক্তির পণ [তৃতীয় অঙ্ক, চতুর্থ দৃশ্য 


বিশ্বেশ্বর । বেশ ভাল কথা। কিন্তু তোমরা টিকে নাও না কেন? 

বৃদ্ধ। মা'র দয়ায় মামার্দের কোন ভয় নাই | 

বিশ্বেশবর । এ পল্লী যে উদার হ'তে চললো বসস্ত রোগে । মা'র দয় 
হোক, কিন্তু টিকে শিতে দোষকি? মা কি টিকে নিতে বারণ 
করেছেন ? 

বুদ্ধ । মার উপর ভক্তি থ।ক লে টিকেব কি দরকার? 

বিশ্েশ্বর । মহ মুস্কিল! ওসব কথা আমি শুনতে চাই না। সবকে 
জোর "রে টিকে দেওরাবে।। 

বদ্ধ। আপনি জ্ঞানবান লোক। আপনাকে আর কি বলবো! কিন্তু 
মা! শীতল! বড় কঠিন দেবতা | 

বিশ্বেশ্বর। তোমাদের পুজে! করতে কে বারণ কর্ছে? টিকেটা নাও; 
তাতে কোন দোষ নাই। (একজন যুবককে ) হাসপাতালে 
অ।র জায়গ। নাই । কোলকাতার বাহিরে একটা আলাদা 
08,171) কর্তে হবে॥ বসন্ত রোগী নব সেখানে পাঠাতে 
হবে। 

সেই যুবক । হিকরুবাবু আজ থেকে 08070 খুলেছেন । আপনাকে 
জানাতে বলে গেছেন। 

বিশ্বেশ্বর । ( আনন্দিত ভাবে ) হিরু খুলেছে ! (বৃদ্ধকে ) হিরু তোমাদের 
জন্য আলাদ1 0817 খুলেছে, শুনেছ? এবারে সব পাঠাতে 
হবে সেখানে । এ পাড়ায় আর বসস্তরোগী থাকৃতে দিচ্ছি না। 
( যুবককে ) অবাক করলে আমাকে এই হিরুটা। যখন যেটা 
আমার মাথায় আসে, দেখি হিরু তার আগেই সেট! ক'রে 
বসে আছে। 

সেই যুবক । ছায়া অনেক সময় আগে যায়। 


তৃতীয় অঙ্ক, চতুর্থ দৃশ্ট] মুক্তির পথ ১১৫ 


বিশ্বেশ্বর। কিন্তু এ সমস্ত ওর চুরি কর! ও গাঁট কাটার পয্বসায়। এতে 
জাতটার মঙ্গল হ'বে? 

সেই যুবক। এখন বাঁচুক কোন প্রকারে; পরে যা হয় হ'বে। 

বিশ্বেশ্বর | ছুন্দিনের ছুব্যবস্থা ব'লে একে না হয় মেনে নিলাম, কিন্ৃ....... 

সেই যুবক। স্থদিন এলে মানুষ-মারা অর্থপিশাচের দলও থাকৃবে না, 
হিরুবাবুর গাঁট কাটা বা চুরি করারও প্রয়োজন হ'বে না। 

বিশ্বেখ্বর | এই মানুষ-মার! অর্থ পিশাচগুলোকে শিক্ষা দেওয়াই উচিত। 
এর! যেমন অপরের মুখের গ্রাস কেড়ে নেয়, এদেরও মুখের 
গ্রাস তেমনি কেড়ে নেওয়া উচিত । আমাদের হাতে ক্ষমতা 
এলে আমরা বাধ্য কর্বে প্রত্যেক রক্তচোষা ভূড়িমোটা চধ্বির 
চেলাকে তার আয়ের বেশীর ভাগ জনসাধারণকে দিতে; যাঁর! 
দেবেনা তাণের চরম ব্যবস্থা করবো আমরা | পিশাচকে 
সাহায্য করার লোকও এদেশে অনেক আছে, তাদেরও উচ্ছেদ 
করতে হ'বে। হিরুর পদ্ধতি আমি মানি না, কিন্ত ওর 
প্রশংস1 করি | 

সেই যুবক। এ প্রশংস! তার ন্যাধ্য প্রাপ্য। 

বিশ্বেশ্বর । যাঁক, সকলকে জোর করে টিকে দেবো এবার । মা শীতলা 
মাথায় থাকুন? কিন্তু টিকে নেওয়া চাই। 

একজন যুবক | আপনি এখনও টিকে নিলেন না। 

বিশ্বেশ্বর | নিই নি বুঝি! আচ্ছা, নিতে হবে। এর উপরে আবার 
কলের! আরস্ত হয়েছে । চলে! দেখি, চলো । 

(প্রস্থান । ) 


অপূর্ব | 
মাধুরী । 
অপূর্ব । 
মাধুরী। 
অপূর্ব | 
মাধুরী । 


পঞ্চম দৃশ্য । 


[ অপূর্বধর ঘর। মাধুরী গান করিতেছে ) অপূর্ব 
দুরে চুপ করিরা বসিয়া আছে। ] 


মাধুরীর গান। 


আকাশ জুড়িয়া এ নামিল জোয়ার । 
আপনি খুলিল আজি হৃদয়-ছুয়ার ॥ 
গাছের মাথায় আর সবুজ পাতায়, 
লেগেছে চাদের ঢেউ, পরাণ মাতায়। 
কৃষ্ণচূড়া এঁ মাধবী লতায়, 

হাতছানি দিয়ে ষেন ডাকে বার বার ॥ 
হট বাতাস দেয় টাপারে দোলা 
কামিনী বেলা ফুই হ'লো উততলা। 
কোন উদানী মনে আজি এলো গোপনে, 
স্থগভীর মায়া কোন অবশ ক্ষণে! 
ফুলে হানে ফুলশর,-_নাহিক মনে, 
ভুলের নেশায় সব হ'লো তোলপাড় ॥ 


তোমাকে গান গাইতে বল্লে কে? ও সব চলবে না। 
তোমাকে শুনতে বলেছে কে? ও সব চলবে নাঁ। 

কে বললে আমি শুনেছি? 

কি ক'রে বুঝলে যে আমি গান গাচ্ছিলাম? 

তোমার ই! করা দেখে । 

আমি হণ করলেই গান বেরোয় না কি? লক্ষণ ভাল নয়। 
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অপূর্ব । 


মাধুরী। 


অপুর্ব 


রমলা । 


মাধুরী । 


বমলা। 


অপূর্ব | 
মাধুরী । 


অপূর্ব ! 
মাধুরী । 


ভালবাসা চলবে না। (দরজায় ধাক্কা। দরজা খুলিলে 
রমল' প্রবেশ করিল। ) রমল', স্বামীজিকে খবর দিতে হবে। 
ও ভযঙ্কর ভালবেসে ফেলেছে আমাকে । 

[9708,09106 9966191)920৮ আজকাল উঠে যাওয়ার কথা 
হ'চ্ছে। ভালবাসার নাম ক'রে যে বরাবরের জন্য কাধে চেপে 
বসবে তা চলবে না । 

শুধু 19707917910 99661917976 কেম, একচেটে ব্যৰস! 
থাকবে না। অবশ্ঠি, চোর! বাজারে কারবার চলতে পারে । 
সেষা হয হবে,--এখন তুমি ভালবেসে ফেলেছ কি না বলো৷। 
সত্যি কথা বলতে গেলে, তুমি যখন গান গাচ্ছিলে, আমি 
কানটা বন্ধ কর্‌তে তুলে গিযেছিলাম। তা, একটু চোর! বাজারে 
কারবার হরেছে বৈকি! 

(হাপিয়া) যাক্‌, ব। হওযার হ'যেছে। আইন অনুসারে 
চোরাবাজারে কারবার দগুনীয়। ধরা পণ্ড়লে মুস্কিল হ'য়ে 
ষাবে। 

ধর। পড়েছে ত। আমি ছাড়বে। কেন? 

(ক্ষপূর্বকে ) গোপনে কিছু দিষে দাও না ওকে । টানাটানি 
করলে ভাল হবে? 

ঘুদ আমি দিই না। দেবে! কেন? 

আচ্ছা, থামো । (রমলাকে ) গান শুনে আটুপাটু ভাব, চোখ 
মুখ লাল, 20 নড়ন চড়ন, এ সব ভালবাসার লক্ষণ নয় 
তকি? 

সৌন্দ্ধ্য বোধ, 999079619 6296০'এর লক্ষণ । 

বটে! 
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রমলা । ওর মীমাংসা স্বামীজি এসে ক'রে দেবে। এখন কি ব্যাপার 
বলে! দেখি? 

অপূর্ব। এক কর্তে আর এক হয়ে গেল। গেলাম জলধর বাবুকে 
জব্ধ কর্তে,__তার মাঝে এসে পড়লেন বিশ্বেশ্বর বাবু। এখন 
উপায়? 

রমলা । (বিশ্বের সহিত) দূর ! 

অপুর্ব । হশখ। তিনি জলধর বাবুকে আশ্বাস দিয়েছেন নিশ্চিন্ত হ'তে । 

রমলা । তাকি করে সম্ভব? 

অপূর্ব। জীনি না) কিন্তু দিয়েছেন। ৃ 

( দ্রুত অমলের প্রবেশ । প্রবেশ করিয়াই দরজা বন্ধ করিয়া দিল) 

অমল। অপুর্ব বাবু আমাকে বাচান। আমার পিছনে গুণ্ডা লেগেছে । 
(দরজায় ধাক1) এঁ-_এঁ-_ 

অপুর্ব । ব্যন্ত হ'রোনা। কে? কি দরকার? 

দরজার বাহিরে শব । দরজ। খুলুন! 

অপূর্ব ' কি দরকার? 

দরজার বাহিরে শব । আছে দরকার খুলুন শীগ্রি। (দরজায় ধাক্কা ) 

অপুর্ব । (অমলকে আলমারির পাশে লুকাইয়া ) আঃ! পালাচ্ছে। 
কেন? শোন না-_যাঃ! পালিয়ে গেল-_-কে? 

(দরজ। খুলিল। হু'জন গুও! প্রবেশ করিল ।) 

একজন গুণ । যে লোকট! এসেছিল সে কৈ? শালাকে মার্বে । 

অন্ধ গুণ্ডা । শালা আমাদের ল!গিয়েছিল অন্য লোকের নাম ক'রে 
বিশ্বেশ্বর বাবুকে মারতে ৷ হিরুবাবুর দয়ায় আমর! ভুল বুঝতে, 
পারি, তাই রক্ষে। শালাকে মেরে ফেলাব।। 

বুমল! | (জ্রস্তভাবে) অ! 
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মাধুরী । ঠিক বলছো ? 

একজন গুণ্ত। আপনাদের কাছে মিথ্যা বলবো, মা? (রমলাকে 
দেখাইয়া) এ আমাদের মা, শুর সামনে মিথ্যা বলবো? 

অপূর্ব । তোমাদের কি বলেছিল £ 

সেই গুণ্ডা । বলেছিল যে ও একট] বদমাইস্‌ লোক, সে ওর স্ত্রীকে 
নিয়ে গোলমাল করছে, ভাল ক'রে শিক্ষা দিয়ে দিতে হ'বে। 
প্রাণে না মেরে খুব ক'রে জখম করতে বলেছিল। হির্বাবু 
আমাদের মাঝপথে রোখেন ব'লে রক্ষা হয়ে গেল । 

অপুর্ব । কোথায? 

সেই গুণ্ডা । গড়ের মাঠে । বিশ্বেশ্বব বাবু একা চুপ ক'রে ব'সে কি 
ভাব্ছিলেন। 

অপূর্ব্ব। টাকা দেয় নি? 

সেই গুণ্ডা । তিন শো টাক। দিয়েছিল, আরও এক শো শালার কাছে 
পাবো । টাঁকাট। আমরা গোপনে ধোপার হাত দিয়ে বিশ্বেখর 
খ।বুকে দিয়েছি । ( রমলাকে দেখাইয়া ) মা জানেন। কৈ 
সে শাল? 

অপূর্ব । আগে জান্লে ধ'রে রাখতাম | (উন্ট। দিকের দরজা দেখাইয়া) 
এ দরজা দিয়ে পালিয়ে গেল। (গুণ্ডারা সেই দরজা! দিয় 
ছুটিয়া বাহির হইল ।) 

রূমল] । শোন তোমরা । (শুগডার। ফিরিয়া আসিয়া হাত জোড় 
করিয়া দাড়াইল।) একটা ভুল করেছ, আর একটা ভুল 
কর্তে যাচ্ছে। কেন? বিশ্বেশ্বর বাবু কি বলেন মনে নাই? 
অন্যায়ের গ্রতিশোধ অন্ঠায় নয়। ধার প্রতি শ্রদ্ধায় তোমর! 
একে মার্তে যাচ্ছো, এর ছ্বারা তারই, অপমান করা হবে। 
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ত! ছাড়া, বিশ্বেশ্বর বাবু এখনও এর কিছু জানেন না; কিন্তু 
এর দ্বার! সব তার কাণে পুছাবে। সেটা কি ঠিক হবে? 
একজন গুণ্ডী। (চিন্তা করিয়া) মার কথা ঠিক। আচ্ছা, ফিরে 
যাচ্ছি আমরা । কিন্তু ছুনিয়ায় এমন শয়তানও থাকে? 
(নমস্কার করিয় গুগ্াদের প্রস্থান ) 
অপুর্ব । ( অমলকে লক্ষ্য করিয়া ) বাহিরে এসো । (অমল বাহিরে 
আসিয়া দাড়াইল। অপূর্ব ছু'দিকের দরজ| বন্ধ করিয়া দিল। ) 


এ কি করেছে? 
অমল। করেছি। / ঠিকই করেছি। 
রমল]। সেকি? 


অমল। ই]! নিজের চোখে দেখেছি বিশ্বেশ্বরবাবুকে জলধর বাবুর 
মেয়ে সেফালিকার হাতে হাত মিলিয়ে বসে থাকৃতে । জানেন, 
আমি তাকে ভালবাসি । এ আমি কিছুতেই সহ করবো ন!। 

অপূর্বব। তাই বলে এইবূপ জঘন্যভাবে ওরকম একট1 লোৌককে-_-(রমল! 
বিবর্ণ হইয়া গেল ।) 

অমল | বিশ্বাম ন! হয়, ডাক্তারকে আপনার জিজ্ঞাসা করতে পারেন। 
অত্ঃপর ছু'জনের ঠাই নাই, একজন থাকৃবে। আমি এখন 
আপনার কাছ থেকে পরিফার ভাবে জান্তে চাই, আপনি 
ষে বলে ছিলেন এ হাওনোটের চাপ দিয়ে সেফালিকার সঙ্গে 
আমার বিয়ে দিয়ে দেবেন, সে প্রতিশ্রুতি রাখতে প্রস্তত 
আছেন কি না। 

অপূর্ব । আমি বিশ্বেশ্বর বাবু নই যে প্রতিশতি দিলেই রাখতে হ'বে। 
এ রকম নোংরামি না করলে তোমাকে যা বলেছিলাম তা 
নিশ্চয় কর্তাম। | 
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অমল। 
অপূর্ব । 
অমল। 
অপূর্বব ৷ 


অমল । 
অপূর্ব্ব | 


অমল । 


অপূর্ব ' 
অমল । 


অপূর্বর্ব। 


অমল। 


তবে হাগুনোটটা আমাকে ফেরৎ দিন | আমিই জলধর বাবুকে 
নিয়ে এসে ওট। করিয়েছিলাম। 

সেট! তোমাকে দেবো, না বিশ্বে্বরবাবুকে দেবো তা 
চিন্তনীয়। মিরজাফরের কি আশা কর| উচিত যে অপরে 
তার কাছে কথা ঠিক রাখ বে? 

আমার গুপ্ডার হাতেই মর! উচিত ছিল । (প্রস্তানোনভত ) 
শোনো ।  ( অমল ফিরিয়া আদিল ) জীবন অত 
সন্ত] নয়। 

এ ব্যর্থ জীবনে আমার দরকার নাই । 

মাথা ঠাণ্ডা ক'রে ওখানে বসো । (অমল বসিল।) 
প্রথমতঃ, তুমি বিশ্বেশ্বর বাবু সম্বন্ধে ব1! বল্লে সেটা ভুল! 
কিছুতেই না । আমি নিজের চোখে দেখেছি। এর আগে 
জলধর বাবুকে বল্তে শুনেছি, সেফালিকাকে গুকেই দেবেন । 
আমি বল্ছি তুমি ভুল শুনেছ এবং ভুল দেখেছ। 

নিজের চোখে যা দেখা যায় এবং নিজের কাণে যা শোন। যায় 
তা যদি মিথ্যা হয় তবে হ'তে পারে। 

বিশ্বেশ্বর বাবুর সম্বন্ধে যা বল ছে! তা প্রত্যাহার ক'রো 7; আমি 


তোমাকে সাহাষ্য করতে এখনও প্রস্তত। 


(চিন্তা করিয়।) প্রত্যাহার করার কি আছে? বিশ্বেশ্বর বাবুর 
তুলনায় আমি কি? কতটুকু? উনি যদি আমার গ্রাসে হাত 
বাড়ান, ছিনিয়ে নিশ্চয় নেবেন। বল আমার নাই? সম্বল 
ছল ও কৌশল, তিনি উচ্চ হ'লেও, এর দ্বার। আমি প্রতিশোধ 
নিতে পার্বো ! যদি বলেন, উপস্থিত আমি চুপ ক'রে থাকৃতে 
পারি। 


১২২ মুক্তির পথ [তৃতীয় অঙ্ক, পঞ্চম দৃশ্য 


মাধুরী। তুমি বোধ হয় ভুল বুঝেছ। (দরজায় আঘাত। ) কে? 

নরজার বাহিরে শব । শীগ্রি খুলুন--শীগ্রি খুলুন । 
( অপূর্ধব গিয়া খুলিয়া দিল ছন্মবেশী হিরুর প্রবেশ |) 

অপূর্ব | কেতুমি? 

হিরু। একজন ভবঘুরে । আমার প্রতি আদেশ হয়েছে হাত সাফাই 
দেখিয়ে বেডাবার, তাই এখানে ওখানে ঘুরে বেড়াই আর হাত 
সাফাই দেখাই। 

অপূর্ব । আমার এখানে কেন ? 

হিরু । দেবতার আদেশ। আমি শিমিত্ত মাত্র । ষা করান তাই কবি। 

অপূর্ব । তা উত্তম ক'রে! । মতলবটা কি? 

হিরু । মতলব হাত সাফাই দেখানো | দেবতার আদেশ। 

অপূর্ব । (হুক্ভাবে চাহিয়া ) আমাকে হাত সাফাই দেখাবে? 

হিক। দেবতার আদেশ । ব্ল্লে দেখাতে পাবি। 

অপূর্ব । (আরও সুক্মভাবে চাহিয়৷ ) আপনি কে? 

হিরু | আমি একটা কেউ কেটা নই তবে, বেঁড়ে বলে কি কুকুর 
নই? মানুষ বটে অতি অবশ্ত। 

অপুর্ব্ব। দেখুন, হাত স|ফাই আমি বড় ভালবাসি! আপনি যদি 
প্রকৃতই মাসতুতে৷ ভাই হন, হাতে হাত দিন । (হাত বাড়াইয়।) 
চলে আন্ুন। 

হিক। হাত সাফা হ'য়ে যাবে, সাফাই হবে না । আচ্ছা, আপনি একটু 
দাড়ান। (বিড় বিড় করিয়া বকিয়া ) ও্তা্দজির দোহাই-_ 
( টেবিলের উপর এক চাপড় দিল; সঙ্গে সঙ্গে অন্য হাতে 
একটি সাপ বাহির করিয়া মাধুরী দেবীর সামনে ছাড়িয় 
দিল।) 


তৃতীয় অঙ্ক, পঞ্চম দৃশ্য] মুক্তির পথ ১২৩ 


মাধুরী । 
হিরু । 


অপূর্ব্ব। 


মা গো! (সামনের অমলকে জড়াইয়া ধরিল 1) 


কেয়৷ বাৎ! কেয়! বাৎ! ওন্তাদজির জয। (সাপ কুড়াইয়। 


পকেটে পুবিল।) 

( হাসিয়। উঠিয়। ) অমল, তুমি বেড়ে শিক!রা বেড়াল কিন্তু! 
যেখানে যাও সেখানেই শিকার পাকড়াও ! বেশ! কতদিন 
থেকে এখানে এ রকম শিকার চল্ছে? 


অমল । ( লজ্জিত ভাবে ) এটা প্রকৃতই আকম্মিক ৷ 


মাধুবী। 


অপুর্ব । 


(সামলাইয়া লইয়া অমলকে) কেন তুমি দাঁড়িয়ে ছিলে 
সামনে ? 
নিজের চোখে দেখলাম, আর আকশ্মিক! (হিরুকে ) আপনি 
বন্ুন । 


হিরু । ভবঘুরের কোথাও বসা নিষেধ । ঘুরে বেড়াতে হ'বে। হায়রে 


অপুর্ব | 


মাধুরী। 


অপূর্ব । 


মাধুরী । 
অপূর্ব | 


কপাল ! ঘুরতে খুরতেই জন্ম গেল। দেবতার আদেশ । করা 
যাবে কি ? ( প্রস্থান ) 
( অমলকে ) না হয় তৃমি মাধুরী দেখীকেই ভালবাসে 
সেফালিকাকে ছেড়ে দাও । 

দূর, দূর ! ও ছেলে মান্ষ! ভালবাসার কি জানে? তুমি 
আম!কে ভালবামো ব'লে অল্ান বদনে ওকে ঝলে দিলে 
আমাকে ভালবাসতে, আমি সুখী হ'বো বালে । ও তা পারে? 
ও প্রচণ্ড স্বার্থপর ৷ 

মাধুরী দেবী, তোমার এ সাঁজিয়ে কথা বলাট! আমি বড় 
ভালবাসি। ৃ 

ও সব চল্বে না, বলছি। লোকট৷ কে, বল ত? 

বুঝতে পারে৷ নি এখনও ? হিকুবাৰু। 


ষষ্ঠ দুশ্য ! 
[ বিশ্বেশ্বরের ঘর। বিশ্বেশ্বর ও শেফালিকা | ] 


বিশ্বেশ্বর । বসো। 

সেফালিকা। না আছে একটা চেয়ার, না আছে একটা টেবিল! 
কোথায্ব বসবে ? মেঝেতে বস। অভ্যাস নাই 

বিশ্বেশ্বর। মেঝে দূরের কথা) এর পর হয তো পথে বসতে হবে। 

সেফালিকা । ভারি দায় পড়েছে আমার । 

বিশ্বেশ্বর । তোমার দায় না পডতে পারে ; কিন্তু তোমাকে পথে বসাবার 
দায় অপরের পডতে পারে। 

সেফালিক | বসালেই হ'লো কি না। 

বিশ্বেশ্বর । সেফ|লিক1, পাখীদের কুলায় আছে, জানোয়ারদের গহ্বর 
আছে, কিন্তু ভগবানের যে পুত্র, তার ছুনিম্নায় মাথ গু'জবার 
ঠাই নাই। আমার সঙ্গে যদি আসে, এর জন্য প্রস্তত হয়ে 
আস্তে হবে। 

সেফালিকা ' আপনার সঙ্গে বাবো কি দুখে? আপনি বরং আমাদের 
সঙ্গে এলে নিতে পারি । 

বিশ্বেশ্বর । আমার যাওয়ার অবসর নাই। তোমার্দেরি আস্তে হ.বে। 
সেফালিক।, চারিদিকে বড় ছুঃখ, ঝড় দৈন্ত! গোটা! দেশটা 
হাহকার করছে । তোমাদের জন্মগত প্রবৃত্তি তোমাদের করেছে 
এ বিষয়ে উদাসীন) যে শিক্ষা পেয়েছ তাতে শিখেছে? শুধু 
নিজের কথাই ভাবতে ৷ ফলে, ফুট-পাথের উপবে লোকগুলো 
কুকুর শেয়ালের মত মরে, আর তোমর! তার পাশ দিয়ে দিব্যি 
মটর হাকিয়ে *চ'লে ষাও। কিস্তু, কানত আছে! চোখ, 


তৃতীয় অস্ক, ষষ্ট দৃশ।] মুক্তির পথ ১২৫ 


আছে! বুকের রক্ত জমে একেবারে পাথোর হ'য়ে যায় নি! 
চিরকাল মরবে এ লোকগুলে! এভাবে ? 

সেফালিকাঁ। আমি মার্ছি? ওরা মর্ছে ঝলে আমিও মর্তে যাবো ? 
মত তুর্বল হৃদয় আমার নয়। 

খিশ্বেশ্বর । তোমার মত যারা তাদের দাধ্ত্ি রয়েছে এদের বাচাবার, 
ভবিষ্যতে যাতে এরা এভাবে না মরে তার ব্যবস্থ। করার । 
এ তুমি কিছুতেই অস্বীকার কর্তে পারে না। 

সেফালিকা । বরং বল্তে পারেন, তাদ্র ঘাড়ে দায়িত্ব রয়েছে এ ভাবে 
না মরার । 

বিশ্বেশ্বর। সে স্থযোগ তাদের দিতে হবে। ওরা নিজেরা যদি তা 
পারতো, মর্তো এ এভাবে? জীবনে একটু উচ্চস্তরে 
তুলে দিতে হবে ওদের, যাতে উঠতে পারে তার ব্যবস্থা করে 
দিতে হবে। 

সেফালিক1। [ক ক'রে দেবেন? 

বিশ্বেশ্বর । শিক্ষার দ্বারা । অন্ত যা কিছু কর্বে, সে সব হবে সাময়িক 
ব্যবস্থা | 

সেফালিকা। অর্থাৎ, সেরজা কথা হচ্ছে, আমায় মাষ্টারি কর্তে হবে ! 
এই ত? সে আমিপারবো না । 

বিশ্বেশ্বর | রহস্ত রাখো, সেফালিকা। এসে!, অমার পাশে দাডাও, 
তোমার মত যারা আছে সকলকে নিষে এসো । 

সেফালিক। আমিও আপনাকে বল্ছি পাগলামি ছাড়ুন,আমাদের কাছে 
আস্মন, আপনার মত যারা আছে নিয়ে আসন) আপনার! 
যাতে ভাল ভাবে বাচেন তার ব্যবস্থা আমর! ক'রে দিচ্ছি। 

বিশ্বেশ্বর । আমার অসংখ্য অভূক্ত নগ্ন অত্যাচার+-জর্জরিত ভাই 


১২৬ মুক্তির পথ [তৃতীয় অঙ্ক, ষষ্ঠ দৃশ্য 


ভগিনীদের নিয়ে বুদিন তোমাদের কাছে এসেছি, তোমরা! 
একট, অভ্যর্থনার ইঙ্গিতও জানাওনি, ভাই আজ তোমাদের 
ডাকছি আমাদের কাছে। 

সেফালিকা | যার প্রকৃতই দীন তাদের আমর! চাই না) যাঁদের 
দীনতার বিলাস আছে তাদের চাই ; আপনাকে চাই, আপনার 
মত যারা তাদের চাই। 

বিশ্বেশ্বর । আমরা আর যাবে! ন।! এবারে তোমাদের আম্তে হবে। 
বহুদিন অনভ্যর্থিত রাখার জন্ত আজ তোমাদের সেধে এসে 
মিত্রত। করতে হবে। 

সেফালিকা । অভিজাত সেধে এসে মিত্রত করে না। চিরকাল সবাই 
তার কাছে অনুগ্রহ চাইতে আসে, এখনও অনুগ্রহই চাইতে 
হবে। 

বিশ্বেশ্বর | সে দিন আর নাই। এখনও অনুগ্রহ দেখাবার মেজ।জ 
থাকৃলে, নিগ্রহ পেতে হবে; নিজের অতিরিক্ত অধিকার স্বেচ্ছায় 
ছেড়ে না দিলে বাধ্য হয়ে হারাতে হবে। দীন আজ আত্মস্থ । 

সেফালিক! । দেখা যাক আত্মস্থ হ'য়েকি করে) দীনের 'আত্ম। দীনই 
হবে। 

বিশ্বেশ্বর । গোর ক'রে আদায় কর্বে, ছিনিয়ে নেবে, লুট কর্বে। 
রাখতে পারবে তখন? 

সেফালিকা । বীরের মত মর্তে পারবে | 

বিশ্বের তা হবে না, সেফালিকা1 । বিরোধ চাই ন।, চাই মৈত্রী । 

সেফালিক। মহ মুষ্কিল! সামনে সামনে মিত্রত! হবে ত! আপনার 
সঙ্গে মিত্রতা হ'তে পারে, বা বলেন তাই হ'তে পারে। কিন্তু 
তাই ব'লে রাম! শ্টামার সঙ্গে হবেনা কি? (বিছানার 


তৃতীয় অঙ্ক, ষষ্ঠ দৃশ্য] মুক্তির পথ ১২৭ 


উপর হইতে একটি কাগজ কুড়াইয়৷ লইয়৷ ও পড়িয়া ) তাই 
বলুন !-গোপনে টাকা জমানে! অভ্যান আছে তাহ'লে? 
এ রমলাটি কে ?-_ষে মাষ্টারি করে সেই বুঝি ! ভালো ! এবারে 
আপনার সঙ্গে দস্তর মত বন্ধুত্ব চল্তে পারে। গোপনে ব্যাঙ্কে 
যখন টাকা রাখেন তখন আপনাকে আত্মীয় বলে স্বীকার করার 
ক্ষতি নাই। 

বিশ্বেশ্বর। ও টাকাট। আমার নষ। 

সেফালিকা । না ন্লে যার বাছে আছে তাবি হবে । তার কি ২য়েছে? 
এমন কত টাকা গচ্ছিত আছে? 

বিশ্বেশ্বর । এক পয়সা নাই। 

সেফালিকা। (বিশ্বশ্বরের হাত ধরিয়া ) চলুন, মটরে ক'রে বেড়িয়ে 
আমি। বলতে হয় যে ভিতরে ভিতরে আপনিও একজন 
পাক। 08901681150 ! 

বিশ্বেশ্বর । অত অবসর আমার নাই। 

সেফালিকা। কেন নাই? কারো কাছে মাথা বিকিয়ে রেখেছেন? 
খেয়ালী ঝলে কি সবই খেয়াল? আপনার পাক্কা 09016511906 
হওয়ার অবসর আছে, আমার মোটরে বেড়াবার অবসরও 
আছে। চলুন । 

বিশ্বশ্বর। একে ছুভিক্ষ, তার উপর মহামারি । আমার অবসর কোথায়? 
বসস্ত রোগীদের দেখতে ষেতে হ'বে। যাবে? 

সেফালিকা। মাগো! (কিঞ্চিৎ পিছাইয়া গেল। ) 

বিশ্বেশ্বর । পিছিয়ে যাচ্ছো যে? 

সেফালিক। । আপনার সঙ্গে ভাব করা ত দুরের কথা, কাছে আসাই 
বিপদজনক । 


১২৮ মুক্তির পথ [তৃতীয় অঙ্ক, বষ্ঠ দৃশ্য 


বিশ্বের । দুনিয়ার আবর্জনা ঘণাটাই আমার কাজ। মানুষ যতদিন 
আবর্জনার মধ্যে থাকবে ততদিন আবর্জনাই ঘটতে হবে। 

সেফালিক! । কাজ নাই আপনার সঙ্গে ভাব ক'রে। আমাকে বাবার 
কাছে ফেরৎ দিয়ে দেবেন । 

বিশ্বেশ্বর | দান ফেরৎ নেওয়া বায় না তা জানে! বোধ হয়। আমার 
সঙ্গে আস্তেই হবে, হয় আজ না হয় কাল। বখন ভয় খাচ্ছে।, 
আজ গিয়ে দরকার নাই। 

সেফালিক। । যার জন্য এলাম সেটা বলাই হলো না। (ভিতরের 
পকেট হইতে তিন গাছি হার বাহির করিয়। ) এট নিন, দাম 
এক লাখেরও বেশী হবে। বাবার স্থাগুনোট শোধ ক'রে 
দেবেন। 

বিশ্বেশ্বর। তোমার কাছ থেকে গোপনে টাক! নিয়ে তোমার বাবার 
ধণ শোধ করবো! এ কথা বলি নি। তার ব্যবস্থা আমিই 
করবো । 

সেফালিকা। কোথায় পাবেন? যথ। সর্বস্ব তো সাধারণের জন্য বিলিয়ে 
বসে আছেন। 

বিশ্বের । সে ব্যবস্থা আমাকেই করতে হকে। 

সেফ!লিকা। অস্বাভাবিক অবস্থায় একটা অস্বাভাবিক যদি হয়েই যায় 
তার ষোল আন! দায়িত্ব নিজের ঘাড়ে নেওয়ার দরকার কি? 

বিশ্বেশ্বর। অস্বাভাবিক অবস্থায় খুন হয় বলে কি শান্তি বাদ থাকে? 

সেফালিক ৷ সবেতেই নিজেকে যখন অস্বীকার করেছেন, তখন এখানেই 
ব৷ নিজেকে স্বীকার করবেন কেন? 

বিশ্বেশ্বর। তোমার ভাষায় বলতে গেলে, খেয়াল। 

সেফালিকা । ত? হলে নেবেন না? 


তৃতীয় অ, সম দৃশ্য] মুক্তির পথ ১২ 


বিশ্বেশ্বর। আগে বলেছি। 

সেফালিকা। যাকে গ্রহণ করেছেন তার ক।ছ থেকে কিছু গ্রহণে নক্কোচ 
করার কোন মানে হয় না। 

বিশ্বেশ্বর। তাকে যে ভাবে গ্রহণ করেছি তার দানও সেই ভাবে গ্রহণ 
করতে পারি । 

সেফালিকা। তার মানে? 

বিশ্বেখর । ভেবে গ্ভাখো। 


সপ্ুম দৃশ্য 
[ রমলার ঘর। রমলা ও সেফালিক৷ বসিয়া আছে। ] 


সেফালিকা। এ সব ছেড়ে আমাদের দলে এমো ; দিব্যি আরামে থাকবে । 

রমলা । অনেক দিন আগে নিজের পথ বেছে নিয়েছি। আর পথ 
বদলাবার অবসর নাই | 

মেফালিকা ৷ সব সময়েই নৃতন ক'রে কিছু করার অবসর জীবনে থাকে । 

রমলা । হয় তথাকে; কিন্তু আমার পক্ষে নাই। এক সময়ে হয় ত 
আরাম চাইতাম, পাওয়ার উপায় ছিলনা; এখন উপায় 
থাকলেও চাই না । 

সেফালিক! ! আমি তোমাকে ফিরিয়ে নিতে এসেছি। 

রমলা । একবার উৎসর্গ কর! হ'য়ে গেলে আর ফেরৎ নেওয়! যায় না। 

সেফালিক। । সেই এক কথা! 

রমলা । কোন কথা? 

সেফালিক! | বিশ্েশ্বর বাবুর উক্তি, দান ফেরৎ নেওয়। ধায় না। 

বমলা। (ভাল করিয়! সেফালিকার মুখের দিকে চাহিয়। ) না, যায় না। 


১৩০ মুক্তির পথ [তৃতীয় অঙ্ক, সপ্তম দৃশ্য 


সেফালিকা। একট কথা জিজ্ঞাসা করবো) ঠিক উত্তর দেবে ? 

রমলা । বলো। 

সেফালিকা। এ দৈন্য নিয়ে তোমরা আনন্দ পাও? 

রমল।। এর উত্তর বিশ্বের বাবুই ভাল ভাবে দিতে পারবেন। 

সেফালিকা। তীর কাছ থেকে ষ] উত্তর পাবো তা মহজেই অনুমান করা 
যায়। 

রমলা । আমারও সেই উত্তর । 

সেফালিক1। সেটা ঠিক প্রাণের কথ? 

রমলা। নিজের সঙ্গে জোচ্চোরি করায় অন্য যাই থাক্‌, আনন্দ নাই। 

সেফালিকা। এর চেয়ে বেশী আনন্দ পাবে আমার কথা শুন্লে ৷ 

রমলা । তাই নাকি? 

সেফালিকা । ইহ1। এসো আমার সঙ্গে; বাড়ী দেবে, গাড়ী দেবো, 
জীবনকে ভোগ কর্বার জন্য আর যা! দরকার সব দেবেো। 
যারা এই ভোগ থেকে বঞ্চিত তাদের চেষ্টা করছে! তোমরা এই 
ভোগের মধ্যে আন্তে নিজেরা ভোগ না ক'রে । ভোগ না 
করাতেই যদি মোক্ষ থাকে, তবে তারা! মোক্ষ পেয়ে বসে 
আছে। তোমাদের এ মাথ! ব্যথা কেন? 

রূমল| | বিনি লাখ লাখ টাকার মালিক ছিলেন, কিন্ত সর্বস্ব দিয়ে বসে 
আছেন গরীব দ্রঃখীকে সেই বিশ্বেশ্বর বাবুকে জিজ্ঞাস। কর্লেই 
ভাল হয়। আমার উত্তর হয়ত মনে লাগবে না। 

সেফালিক। | কিন্তু কেউ বাহাতঃ যদি সর্বস্বত্যাগী হয়, অথচ গোপনে 
ব্যান্কে টাক। জমায়, তা হ'লে তার এই ত্যাগ থেকে কি বুঝতে, 


হবে? 
বূুমল। | সেটা তার লোক দেখানে!। 


তৃতীয় অঙ্ক, সপ্তম দৃশ্বা] মুক্তির পথ ১৩১ 


সেফালিকা। আমি তবে বল্ছি, এটা তোমাদের লোক দেখানো । 

রমলা । আমার সম্বন্ধে বা হয় বল্তে পারো। 

সেফালিকা । (ভ্যানিটি ব্যাগ হইতে কাগজ বাহির করিয়। দেখাইয়া ) 
এই কাগজ তার প্রমাণ । 

রমল1। এ কাগজ কোথায় গেলে? 

সেফালিকা । (টেবিলের উপরে ছবির 48170) দেখিয়া তাহ] লইয়া ও 
দেখিয়। হাসিতে হামিতে ) তা হ'লে ড্রেনটা এখানে ! 

রমলা । ওট! তোমার দেখে কাজ নাই । এ কাগজ কোথায় পেলে? 

সেফালিকা । এটা ড্রেনে ফেলে দেওয়ার কথ! ছিল! ষখন এখানে 
পাঁওয়] যাচ্ছে, তখন ড্রেনটা নিশ্চয় এখানে । (বিদ্রপের 
হাসি । ) 

রমল! | হ'তে পারে; কিন্তু এ কাগজট! সেই ড্রেন খেকে কুডিস্ে 
পাওনি নিশ্চয়। 

সেফালিকা | বুঝতে পার্ছি। এব্যাস্কে এমন ভাবে কত টাকা জম! 
রেখেছেন বিশ্বেখ্বর বাবু? 

রমলা । তিনি কি তোমায় হিসেব নিতে পাঠিষেছেন? 

সেফালিক]। প্রকাশে 09915119হকে গালাগালি দিয়ে গোপনে 
[2158০ 880]: যারা টাক! জমা রাখে, তাদের 887] 
4£১0006এর হিসাব আমাদের নিতে হয় নীতির খাতিরে । 

রমল। | যার টাক! তাকে হিসাব নিয়ে যেতে বল্বে। 

সেফালিকা । সেষদি লজ্জার খাতিরে নিতে না আস্তে পারে? যা 
পেয়েছে সেই অনুপাতে ট।ক। দিনেছে, না তার চেয়ে বেশী 
দিয়েছে সেট! তার মঙ্গলের জন্য আমাদের দেখতে হ'বে না? 

রমলা । (ক্রুদ্ধ ভাবে)তাই নাকি? 


১৩২ 


মুক্তির পথ [তৃতীয় অঙ্ক, সপ্তম দৃশ্য 


সেফালিকা। নিশ্দ্ন। আমাকে দেখ তেই হবে তোমার মত একটা 


রমলা । 


মেয়ে যে মাষ্টারি কবে খায় তার যা দাম তিনি তার বেশী 
দিয়েছেন কি না। এভে তার সম্মতি আছে সেটা ধ'রে নিতে 


পাবো । 
গুর সম্মতি আছে? এই ভাবে আমাকে অপমান কর্তে 


পাঠিয়েছেন, তিনি? 


সেফ।লিকা। রাগ কব্বার কি "আছে? তোমাৰ কাছে তিনি যা 


বমলা । 


পেয়েছেন তার ন্যাষ্য দাম ওকে দিতে হবে কম হলে তার 
পক্ষে অন্যায় হবে, বেশী হ'লে বেশীটা নেওয়। তোমাব পক্ষে 
অন্তায় হবে । ও রকম একটা নিঃসম্বল লোককে কোন দিক 
দিয়ে শোষণ করা উচিত নয় ত৷ তৃমিও স্বীকার কর্বে। ভোগেখ 
জিনিষ ভোগ করার জন্য ওর আমি কোন দোষ দিচ্ছি না। 
( রমল৷ বাক্স হইতে তিন শে। টাকা বাহির করিয়া সেফালিকার 


সামনে রাখিল |) 
নিয়ে যাও ওটাকা। ও ছাড1 ওবৰ এক পয়সা আমার কাছে 


নাই। 


সেফালিক1। টাক। নিতে আসিনি, হিসাব নিতে এসেছি । আর একটা 


পমল| | 


জিনিষ কি ছিল জান্তে পারি কি? 
সেট। অনেক আগে ফেরৎ দিয়ে দিয়েছি । 


সেফাঁলিকা। সেটা কি তাই জান্তে চেয়েছি । 


বিমল । 


আমার ঘা বল্বার বলেছি । তুমি এখন যেতে পারে] । 


সেফালিকা। প্রথমে যা প্রস্তাব করেছিলাম সেটার সম্বন্ধে আবার 


বিবেচনা কর্তে বল্ছি। আমি তোমার সঙ্গে ঝগড়! কর্তে 
'আসানশ 


তৃতীয় অঙ্ক, সপ্তম দৃশ)] মুক্তির পথ ১৩৩ 


রমলা | এমি যাবে এখান থেকে, না কি? 
(স্বামীির প্রবেশ । ) 

সামীজি। মায়া !-_মাধা_সব মায়া! (সেফালিকে দেখিয়! ) 
$মি !_ কোথায় দেখেছি যেন 1--07804 ্০6০]এ ?-ন1 ! 
871১6০০9৮৪8 88৮ ?--না 177290102108] 38091 
এ? না! নটা সন্মিলনীতে? না! লেকে ?-হা!_লেকে 
দেখেছি। পরণে ছিল নীল শাড়ী, পায়ে এরির স্তাও্যাল, হাতে 
একটা 1370৬) ৬০1) 1382, সঙ্গে একটা 1800065 9 
একটা ছিপছিপে ফরসা “ছাকর। | 

সে্ফালিকা । পাশে নিশ্ম্ব আপনিও ছিলেন । নইলে, এত খুঁটিনাটি 
দেখলেন কি ক'রে? 

স্বামীজি | এটা 'আমার অভ্যান। ভাল মেয়ে মানুষ দেখলেই আমি 
তাপ খুঁটিনাটি দেখি । (হঠাৎ গম্ভীর হইয়া) রমলার 
স্থন্দর মুখখানা একেবারে বেগুনি হযে গিয়েছে ! তা হয়। 
দুই খে'কী কুকুর এক জায়গায হ'লেই ঝগড়া হবে, ওটা মেয়ে 
জাতের অভ্যাস ! (ছবির 4100. দেখিয়া ) এ সব তোমাদের 
কি? এট! আমার কাছে থাক্‌। (নিজের ব্যাগের মধ্যে 
রাখিল |) 

-সফাপলিকা। আপনি কি বলছেন ভাল ক'রে ভেবে বল্বেন। 

স্বামীজি। ভাল ক'রে ভেবে বলতে গেলে আরও মুস্কিল। তোম|দের 
দু'জনেরই যৌবনকাল ; 'এখন বর্ধার সময় | এ সময়ে তোমাদের 
শবীরে টক্সিন বেশী জমে । ফল,*হয় প্রেমে গদগদ ভাব হবে, 
ন! হয় রাগে টগবগ, ক'রে ফুটবে, কাছে আলা দায়! এ সময়ট! 
তোমাদের 01১09 ৪0০ 0989758.010|ু রাখা উচিত। 
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রমল৷। বেরোও তুমি এখান থেকে । 

স্বামীজি। বলেছি এ সময়ট। তোমাদের 87091: 961০6 070895৪6292 
রাখা উচিত। 

সেফালিকা। আমি আপনার ০৮৪০7%৪51০এ থাকৃতে রাজি আছি: 
জানেন বোধ হয় আমি জলধর বাবুর মেয়ে | 

স্বামীজি। এখন জান্লাম। তা, তোমার যথেষ্ট অবসর আছে, বেদাস্ত- 
চর্চ৷ ক'রে, কাজে লাগবে। 

সেফালিকা । আজই যাবেন আমার ওখানে । আপনার বেদান্তচচ্চা 
শুনবো | 

স্বামীজি । দেখা যাবে। 

সেফালিক | আজ যেতেই হ'বে; আমি আপনার জন্য অপেক্ষা 
করবে । 

স্বামীজি। বিকেলে লেকচার আছে, ফেরার পথে যেতেও পারি । 

সেফালিক!। বেশ' রমলা, আমার প্রস্তাব এখনও বিবেচনা করে 


দেখতে বলছি । ( প্রস্থানোগ্ভত ) 

রমলা । ( নোটগুলি সেফালিকার দিকে ছু'ড়িয়া৷ ফেলিয়া ) এটা নিয়ে 
যাও। 

সেফ।লিক! । টাকা নিতে আসিনি; দরকার হ'লে দিতে এসেছিলাম। 

( প্রস্থান ) 


স্বামীজি। কিব্যাপার, রমলা ? 
রমল1। বসো) বলছি। 


বশ্বেশ্বর | 


অপুর্ব | 


বিশ্বের | 


বিশ্রেশ্বর | 
'্অপুর্বব | 


অষ্টম দৃষ্থয। 


অপুর্ধ'র ঘর। বিশবেখ্বুর ও অপূর্ধব বসিয়া আছে। 

ওটা! জোচ্চোরি ক'রে সহি করানো হয়েছে । ফেরৎ দিতে 
হবে। 
এহেন 08%,01681150এর উপর আপনার হঠাৎ এত দরদ ? 

যে 08791681196 মানুষকে শোষণ করছে, তার যা! আছে, 
ছিনিয়ে নাও, লুট ক'রে নাও, যদ্দি সে না দিতে চায়। 
মামার আপত্তি নাই । এ পকম জোচ্চোরি করা চলবে না। 
মাঝে মাঝে আমার সন্দেহ হয় আপনি আন্ত ছেলে মানুষ । 
জোচ্চোরি না করলে চলে? আমি একজন রাজ্যবাদী' 
11779979118 | আমার আধিপত্য শ্রমিকের উপরেও যেমন, 
পু'জিপতির উপরেও তেমনি; এছুইকেই ৪39191৮ করতে 
হবে আমকে | সতভাবে 9৯%010916 করা চলে? 

সত্যত্রষ্ট হওয়। আমি স্বীকার করি না। 
আমাকে কিন্তু সত্যভ্রষ্ঠ হতেই হবে। প্রজাদের খাজনা 
বাড়াতে হ'বে, বলতে হবে তাদের মঙ্গলের জন্য বাঁডাচ্ছি; 
তাদের মুখের গ্রান আত্মসাৎ করতে হবে, বলতে হবে ওটা 
মামার স্তায্য পাওনা; খেতে ন! পেয়ে কঙ্কালসার হ'য়ে যদি 
কখনে| দল বেঁধে ধাওয়া! ক'রে, লাঠি চালাতে হ'বে, গুলি 
চালাতে হবে; বলতে হবে আইন ও শৃঙ্খলার জন্ত এ 
প্রয়োজন । বাহিরে ন্যায়ের খোলস বজায় রেখে লুটপাট ন৷ 
কর লে, আইন ও শৃঙ্খলার নামে মাথা তুললেই লাঠি না মারলে 
[70019918187 চলে ? সত্য ত্যাগীর জন্য । আমরা ত্যাগের 
দানছত্র খুলেছি ? 


১৩৩৬ 


বিশ্বেশ্বর 


অপূর্ব । 


বিশ্বেশ্বর | 


অপূর্বব । 


বিশ্বেশ্বর ৷ 


অপূর্ব । 
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তুমি কতকগুলো বাজে কথ! ব'লে আমার কথা চাপ দিতে 
চাচ্ছে । 
আপনি এট ধরতে পারলেন দেখে আমি ছুঃখিত। 
[7070911911507এর সব চেয়ে বড় বাহাদুরি হলো কথাব 
জাল বুনে আদৎ জিনিষটা এমনভাবে ধামাচাপা দেওয়া মে 
যা বল! হবে সেটাই লোকে সতা ব'লে মেনে নেবে । আবও 
সাজিষে বণ.লে আপনি ধরতে পারতেন না। উপস্থিত এখানে 
এমন কেউ নেই যে এ বিষয়ে আমাকে সাহাধ্য কর তে পারে। 
আপনি সত্য নিয়ে এ৩ ব্যস্ত যে এবিষয়ে আমাকে সাহাব্য 
করতে পারবেন ব'লে মনে হয় না, নইলে আপনার 97255০৯- 
ট০07ট1 কিনে নিতে পারতাম । ভাল কথ, জলধর বানুব 
একট] সুন্দর 95882985107 আমি সে দিন পাঁচ শে! এক 
টাকা দিয়ে কিনেছি । কোন দিন, জানেন? যে দিন ওট- 
সহি ক'রে দিয়ে বান। 90809861011 হচ্ছে, 
প্রজদের জব্ব কবতে হলে তাদের সমন্ত খাছ্ কিনে নিযে 
বাহির থেকে আমদানি বন্ধ ক'রে দিতে হ'বে। ভারি চমত্কাব 
9085986100 1 ইচ্ছামত যাকে যা ইচ্ছ। দাও, কম খাইছে 
দুর্বল ক'রে ফেল, কেউ আর মাথা তুলতে পারবে না| 

জলধর বাবুর 98986101) এট! ? 
বললাম ওট! পাচশো এক টাকা দিয়ে কিনেছি । 

(লাফাইয়৷ উঠিয়া) ঠিক করেছ। ওর গোটা সম্পত্তিউ' 
এই ভাবে লিখিয়ে না! কিন্তু-কিস্ত .“€( চিন্তিতভাবে 
বসিয়া পড়িল) তুমি এইভাবে লোকগুলোকে মারবে? 
মারবো কেন? শ্মশানে বা মরুভূমিতে রাজত্ব চলে? মারা! 
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উদ্দেশ্য নয়। বীচিয়ে রাখ তে হ'বে, কতকগুলোকে না খাইযে 
মেরে দেখাতে হ'বে আইন ও শৃঙ্খলার বাহিরে গেলে কি হতে 
পারে? এ ব্যবস্থার একট প্রকাণ্ড স্্রবিধা, এতে লাঠি 
গোলা গুলি কিছু লাগে না, অথচ সব।ই ঠিক থাকে । আমার 
একট স্থবিধা আছে । আমি আমার জমিদারিতে জনসাধারণের 
দ্বারা নির্বাচিত কতকগুলো লোক ঠিক ক'রে রেখেছি, অর্থাৎ 
কিছু টাকা খরচ ক'রে সাধারণের দ্বারা এদের ভোট দেইয়ে 
নিয়েছি,_-বা ইচ্ছা! এদের দ্বারা করাই। সাধারণেরও বিশেষ 
কিছু বলার থাকে না। 

বিশ্বেশ্বব । বেশ! 

অপূর্বব। 'াপশি হয়ত ভাবতে পারেন, এরা নিজের দেশে কি ক'রে 
উৎপীড়ন চালায়? এর। মামার মাহিনা খায়, নিমকহারামি 
করবে কেন? এর পর 718০1. 11%7106৮এ নিজের ব্যবস! 
চালাতে পারবে,--কত স্থবিধা? 

বিশ্বের । কোথায় তোমার জমিদারী? 

অপৃব্ব | ওটি মাপ করবধেন। আপনাকে এ্রদ্ধা করি, কিন্তু তার চেয়ে 
বেশী ভয় করি। বলতে পারবো না । 

বিশ্বেখ্বর । কেন? 

অপুর্ব । মারা নিজেদের প্রয়েজন অতি সংক্ষেপ ক'রে নিতে পারে 
তারা আমাদের সব চেয়ে ড় শক্র। অভাব থাকা চাই। 
ত্যাগী লোকগুলো চিরকাল বিপদজনৃক। সেই জন্য আপনাকে 
বলবে। না। আপনার না! থাকলে, ভেড়ার পালকে কান 
ধ'রে যে ধারে ইচ্ছা নিয়ে যাওয়! ভারি সোজা । আমরা অক্ষয় 
অমর, চিরকাল ছিলাম, চিরকাল থাকৃবো,-গুধু আপনাদের 
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মত লোকগুলোকে এড়িয়ে চলা চাই। একট! কথা 
বলবো? 

বিশ্বেখ্বর! কি? 

অপূর্ব। আপনাদ্দের প্রকৃত ক্ষেত্র হচ্ছে ধর্শ, পরজগৎ ॥ বরাবর 
আপনার! তাই নিয়ে আলোচন। ক'রে এসেছেন ঝলে আমরা 
নিরাপদে ছিলাম । সম্প্রতি সংসার নিয়ে টানাটানি আরস্ত 
ক”রে আমাদের বড় অস্থবিধার ফেলে দিয়েছেন । তা, আপনি 
ধন্-চর্চ। করুন না। সাধন ভজন করুন, ভগবানের নাম 
ক্ষন, উপনিষদ বেদান্ত পড়ুন, দেখবেন সংসার অনিত্য। 
তখন এসব নিয়ে আর মাথা ঘামাবেন না । আমরা একটু 
আরামে থাকতে পাবে! | 

বিশ্বেশ্বর। মানুষ আমা ভগবান । 


অপূর্বব। মুস্কিল ত এখানে । আচ্ছা তাই না হয় হলো । আমিও ত 
একজন মানুষ । হ্থাওনোটটা ফেরত দিলে আমারও বুক্‌ কন্‌ 
কন্‌ করতে পারে, বা, একেবারে ফিটই হপয়ে যেতে পারে। 
একজন মানুষকে নিশ্চিত করতে গিয়ে আর একজন মানুষকে 
চিন্তিত করবেন ? 

বিশ্বেশ্বর । তুমি যে জোচ্চোরি করেছ | 

অপুর্ব | তার উত্তর আগেই দিয়েছি। 

বিশ্বেশ্বর। (চিন্তা করিয়।) বেশ। জনসাধারণের বিশ্বেশ্বর তোমাকে 
গুভ ইচ্ছা! জান্যচ্ছে; কিন্তু ও টাকাটা-_- 

অপুর্ব! ওট1 আপনার শিশুলদনের জন্য আছে। 

বিশ্বেশ্বর । জোচ্চোরির পয়সায় আমার শিগুসদন পুষ্ট হ'লে, শিশুদের 
অমঙ্গল হু'বে। 


তৃতীয় অঙ্ক, নবম দৃশ্য] মুক্তির পথ ১৩৯ 


'অপূর্বব। আতুরে নিয়মে! নাস্তি। এই ছুর্দিনে আবার নীতি কিসের 
জন্য? 

বিশ্বেশ্বর । আজ ছুর্দিন ব'লে আজীবনের প্বতার! হ'তে ভ্র্ট হবো? 
তা হ'বে না, প্রাণ থাকতেও না । আমার সাধারণের আমি 
তোমাকে শুভ ইচ্ছা জানাচ্ছে । কিন্তু ব্যক্তিগত আমির সঙ্গে 
একট! সংঘর্ষ অনিবার্ধ্য। 

অপূর্ব । আপনাদের সঙ্গে সংঘর্ষ চাই না | 

বিশ্বেশ্বর। ব্যক্তিগত ভাবে আমাদের একটু সংঘর্ষ যদি হয়, হ'তে দাও। 
আমায় ভূল বুঝে! না। আকম্মিক ভাবে একটা ব্যক্তিগত 
আমি এসে হাজির হ'য়েছে, দেখি এর পরিণতি কোথায় ! 

(প্রস্থান । ) 


নবম দৃশ্য । 
[ রমলার ঘর। হিরু ও রমল। | ] 
হিরু । কেন আর মাষ্টারি করবেন না, মা? 
রমল! । যে এতদিন মাষ্টারি করতো সে চলে গেল, হিরু । 
হিরু । বুঝলাম না! । 
রমলা । এই সব কচি কচি প্রাণকে গড়ে তুলতে হ'লে সবার আগে চাই 
প্রাণ, সেই প্রাণ আজ সন্কুচিত হয়ে গিয়েছে। শিক্ষা 


দেওয়া আর আমার হ্বার৷ হবে না। 
হিকু। কি হলে কিছু বুঝলাম না । কিন্তু আপনাকে অনুরোধ কর্ছি, 
মত পরিবর্তন করতে । 


রমলা । আর পড়ানে! হবে না, হিরু, হবে কতকগুলো! প্রাণহীন শবের 
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উচ্চারধ। ছেলে মেয়েরা আমার কাছ থেকে আর আনন্দ 
পাবে না, পাবে একট। ভগ্ন হৃদয়ের রুদ্ধ শ্বাসের স্পর্শ। তাতে 
ক্ষতি হবে। এখানে অন্ততঃ আর মাষ্টারি চল্বে না। গৌঁজা 
মিল দিয়ে কাজ আমি করতে চাই না। 

হিরু। কিন্তু মাঝপথে এসে থেমে যেতে হবে? 

রমলা | থামবে কেন? কাজ কখনো! বন্ধ হয না। একজন যায, আর 
একজন আসে। অন্ত রমলা নিশ্চয় আম্বে। 

হিরু। আপনাব উপযুক্ত কাউকে আপনার আসনে বসিয়ে গেলে এত 
অন্থুরোধ হয়ত করতাম না। সে রকম কাউকে দেখছি না। 
হঠাৎ কি যে হলে' তাও কিছু বুঝছি না । আমাকে বলার মত 
যদ্দি হয়, বলতে পারেন। হয়ত প্রতিকার সম্ভব হ'তে পারে। 

রমলা । প্রতিকার এর নাই, হিরু । তোমাকে আর কিছু বলতে পারবে! 
না। শুধু এইটুকু জেনে রাখতে পারো, ধিনি আমাকে শক্তি 
দিন্েছিলেন তিনি সেই শক্তি সংহরণ ক'রে নিয়েছেন । 

হিরু। ( চমকিত হইয়। ) 'অসম্ভব। 

রমলা | কিন্তু সম্ভব হয়েছে। 

হিরু । ভূল বোঝ। হ'তে পারে। 

রমলা । কিন্তু এ ভুল করা বা করানোর ষ1 উদ্দেশ্য ত! সিদ্ধ হয়েছে 

হিরু । তাতে ভেঙ্গে পড়লে কি ক'রে চলবে? 

রমলা । প্রদীপের শিখা অল্প বাতাসেই নিভে যায়। 

ছিক | কিন্তু ঝড় বত বাড়ে মশাল তত জলে । আপনাকে মশাল হ'তে 
হবে। বন প্রদীপ অন্ধকারে অপেক্ষায় বসে আছে, তাদের 
জালতে হবে। চেয়ে দেখুন এ ছোট ছোট ছেলে মেয়ে গুলোর 
মুখের দিকে, চির অবহেলায় সঙ্কুচিত, অনাদরে ম্্াহত, 
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রমলা । 


হিরু | 


রমলা । 


নিম্পেষণে জর্জরিত ; আপনার চেষ্টায় আজ এদের প্রাণে একটু 
আনন্দ এসেছে, মুখে একটু হাপি ফুটেছে। বঞ্চিত করবেন 
আজ এদের সে আনন্দ থেকে? এদের মুখের দিকে চেয়ে 
নিজের ব্যর্থতাকে প্রশরয় দেওয়ার অবসর নাই আপনার। তা 
ছাড1, আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আপনি ভুল বুঝেছেন । 

তাই যেন হয়, হিরু । কিন্তু হিনাব দেখতে এসেছে, দেখতে 
এসেছে আমার মত একজন মাষ্টারের ৷ দাম আমি তার চেয়ে 
কম পেষেছি না বেশী পেযেছি। এ কোন দেশী অত্যাচার, 
বলতে পারো? 


( বিচলিতভাবে ) জানি না কার এ ধৃষ্টতা হ'যেছে । আমাকে তার 


নাম বলবেন কি? আমি হিরু, বুঝেছেন? আমি হিরু! 
( উঠিয়া উত্তেজিতভাবে পদচালন )--বলুন, কে সে? আপনার 
মত শিক্ষককে ষে অবহেলার চক্ষে দেখে, পবস] দিয়ে তার 
দাম ঠিক কবতে চায়, সে অপদার্থের শিক্ষার প্রয়োজন আছে। 
যাদের সাধনায় বিকশিত হয় আজকার শিশু ভবিষ্যতের মানুষ- 
রূপে, সেই শিক্ষক শ্রেণীকে অবহেলা করেই আজ এ জাত এ 
অবস্থায় পছছেছে । এখনও চোখ খোলেনি। কিন্ত আপনাকেও 
ষে ব! যার সেইভাবে দেখতে চায়, আমি তাদের কিছুতেই 
সহা করবো না। বলুনকেসে? 

তুমি শক্তিমান, জানি । কিন্তু শক্তিব দ্বারা হৃদয় ফেরাতে 
পারবে কি? 


হিরু । হয়তো পারবো না? কিন্তু শিক্ষা দিতে পারবো | অন্ততঃ তাকে 


জানিয়ে দিতে পারবো, তার যত টাকাই থাক্‌ না কেন, 
আপনার এ সাধনার দাম তার চেয়ে ঢের বেশী। 
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রমলা | বেশী কমে কি যায় আসে, হিরু? তুমি উত্তেজিত হ/য়ো না। 
হিরু । ( চিস্তিতভাবে ) তাই ত! 


(ম্বামীজির প্রবেশ । ) 


স্বামীজি। তাই ত কি? মায়া-_মায়া ! সব মায়া-বুঝলে? তোমর। 
যা আছে! তার চেয়ে বড় হও, আরও ত্যাগ স্বীকার করো, 
সব ঠিক হয়ে ষাবে। (হিরুকে দেখিয়া) হিরুবাবু বোধ হয়? 
বেঁচে থাকো, বাবা । পকেট মারাটা আরও ভাল ক'রে. 
চালাও, বাধ্য হ'য়ে সবাই বেদান্ত চচ্চ| করবে । পকেটে 
যা থাকে রোজ যাছু মন্ত্রে উড়ে যেতে থাকৃলে তিন দিনে 
সকলে ব্রঙ্গজ্ঞানের জন্য ছুটাছুটি আরম্ভ করবে। আমার 
চাহিদ1 বাড়বে, সবদিক দিয়ে সুবিধা হবে। আমি সর্বত্র সেই 
জন্ত তে!মাকে খুব সমর্থন করি। স্মারও জোর কারবার চালাও । 
যেমন দেশ তার ঠিক তেমনি ব্যবস্থ(। এত বলি, অর্থ অনর্থ, 
তোমরা এত ট!কা টাকা ক'রে! না।_-কেউ কান দেয় কি! 

হিক্ষ। (জোড় হাতে) আপনার আদেশ শিরোধার্য। অনুমতি হ'লে 
কারবার আরও একটু ভাল করে চালিয়ে আপনার একটা 
আশ্রম ক'রে দিতে পারি। 

স্বামীর্জি। তোমাকে করে দিতে হ'বে কেন? তোমার কারবার ভাল 
চল্লে আমি নিজেই দিব্যি 021809 ই।কিয়ে আরামে গদির 
উপর মোহাস্ত মহারাজ সেজে ব'লে থাকবো । অবশ আমার 
ওখানে, মেয়েদের যাতায়াত একটু বেশী হ'বে। ত। কি 
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করব বলো? 

হিরু । ঠিক বলেছেন। আরও বড় হ'তে হবে। মা বড় বিচলিত 
হ'য়ে পড়েছেন । বুঝিয়ে বলুন একটু । আমার তাড়াতাড়ি 
আছে। চলি এখন, প্রণাম । ম।, প্রণাম । 

স্বামীজি। এত তাড়াতাড়ি? ( পকেট দেখিয়া ) আমার পকেট মারে! নি 
ত? কিজানি, বাপু! তোমাকে ভয় করে। 

হিরু। আমি দেশী পকেট-মার ; জাত-বিচার একটু মানি। 

ক্বামীজি। ই], মানবে। বৈদাস্তিক সন্স্যাসীর পকেট মার মহাপাপ । 
এখন টের না পেলেও মরে টের পাবে। আচ্ছা, দ্যাখো, সেদিন 
রাত্রে রমল! দেবীর ফটে! চুরি করতে ষে এসেছিল সে তোমারি, 
লোক, না? 

হিরু। যার! লুকিয়ে আমে তার! মিথ্যা কথ! বল্বার জন্য প্রস্তত হয়েই 
আসে! ও কিছু নয়,-_মানে, মা'কে একটু বুঝিয়ে বলুন । 


আমার বড় তাড়াতাড়ি (প্রস্থান 
স্বমীজি। কথাট! মনে লাগলে! না, বুঝি? আরও ত্যাগ চাই, আরও. 
বড় হ'তে হবে। 


রমলা! । তাই হবে। আমি এখন কোলকাতা ছেড়ে গ্রামে যাবো । 
কোন অখ্যাত পল্লীতে, যেখানে এখনও কোন সাড়। আসেনি, 
এমন কোন পল্লীতে নৃতন ক'রে কাজ আরম্ভ করবো । এখান- 
কার কাজ আটকাবে না, ঠিক চণলে যাবে । বিশ্বেশ্বরবাবু ব্যবস্থা 
ক'রে নেবেন। 

শ্বামীজি। রাম চন্দ্র! পাড়াগায়ে যাবে ? এত বড় বড় মশা, ম্যালেরিয়া, 
00 91906210 1181065 00 187, 700 কলের জল, লোকগুলে। 
সব অশিক্ষিত অমার্জিত,__তার মধ্যে তিন দিনেই তুমি উদ্ধার 
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হয়ে যাবে! একেবারে উদ্ধার ৷ ভগবানের দেওয়া! এমন রাঙ্গা 
টুকটুকে মুখটি শুকিয়ে হবে আমসত্ব। শেষটায় শেয়াল কুকুরে 
ছি'ড়ে খাবে । 

রমলা । সে সব ভেবে দেখেছি। হয়ত সেখানেই আমার কাজের আরও 
স্থবিধা হবে। 

স্বামীজি। আমি কিন্ত প্রাণান্তেও পাড়াগায়ে যেতে রাজি নই। 

রমলা। তুমি ষাবে কেন? এই কোলাহল-মুখরিত ভোগ-বিলাসের রঙ্গ- 
মঞ্চ কলিকাতা নগরী তোমার যোগ্য স্থান, বেদাত্ত-চচ্চার প্রশস্ত 
ক্ষেত্র। পল্লীর নির্জনতায় তোমার অস্থবিধা হবে । 

স্বামীজি। তোমার এ কথাটা ভয়ঙ্কর ঠিক। তবে মাঝে মাঝে চেঞ্জ 
যাওয়া! যেতে পারে। 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্ট । 
[ সেফালিকার ঘর । সেফালিক। ও জলধর বসিয়া আছে। ] 

জলধর । সেফালি, বিশ্বেশ্বরকে নিমন্ত্রণ ক'রেছিলি ? 

সেফালিকা। ইহ1। আস্তে পারবেন না বলেছেন । 

'জলধর । বলিস্নি আজ তোর জন্মতিথি? 

সেফালিকা । বলেছিলাম । উত্তর পেলাম, মুমূর্চুদের ছেড়ে স্ফৃত্তি করংতে 
যাওয়ার অবসর তার নাই। 

জলধর । ছু" | ওকে ফেরানো কঠিন। 

সেফালিকা। বোধ হয় অসম্ভব । 

জলধর | কিন্তু ছেলেট। বড় ভাল । ছিল আমাদেরি দলে? খেয়ালের 
জন্য আজ সর্বস্ব খুইয়ে বসে আছে। ওর বাবা ষে সম্পত্ঘি 
রেখে গিয়েছিল তা অনেক রাজারও থাকে না। 

সেফালিকা। হ'তে পারে। কিন্তু ওর বর্তমান জীবনের ধারাটাই 
আমাদের আস্তত্বকে অপ্রয়োজনীয় প্রমাণ ক'রে দিচ্ছে। 

জলধর। এঁথানেই বিপদ, সেফালি। আমাদের টিকে থাকতে হ'লে 
ওর মত যার! আছে তাদের দলে টান্তে হ'বে। ওকে যেমন 
ক'রে হোক টান্তেই হু'বে। 

সেফালিকা । তা পারা যাবে না, বাব । প্রকৃতই যার ওপথের পথিক, 
তাদের এমন একট। উদ্মাদনা থাকে যে তাদের সরিয়ে নিয়ে 
আগা অত্যন্ত কঠিন। এর] অশ্নন বদনে নিধ্যাতন বরণ ক:রে। 
হাসতে হাস্তে কারাগারে যায়, আগুপে পোড়ে, ফাসিতে 


১৪৬ মুক্তির পথ [চতুর্থ অঙ্ক, প্রথম দৃশ্য 


ঝোলে। শত প্রলোভন এদের বশীভূত কর্তে পারে না। 

জলধর | জানি । কিন্তু এরা চিরকান ছিল; আমরা, তা সন্তবেও 
ছিলাম। 

সিফালিকা। আগে এরা মাথা ঘামাতো। পরজগৎ নিয়ে, এখন ইহ 
জগৎ নিয়ে মাথ৷ ঘামাতে আরম্ভ করেছে। 

জলধর | সেই জগ্ঠই বলছি, দলে ভি'ড়িয়ে নিতে হ'বে। 

সেফালিক! | ঘুঁস চলবে না। 

জলধর | মানুষ বাঘকে বশীভূত ক'রে, সাপ নিয়ে খেলা কয়ে । পারে 
নাকি? 

সেফাণিকা। কিন্তু এর! যে মানুষ । মুখে আমর! যাই বলি, এর] ফে 
উচ্চ স্তরের মানুষ তা আমর। মনে মনে জানি। আমাদের 
আশ্ষালন স্বার্থ বজায় রাখার জন্য এবং দীনতা ঢেকে রাখার 
জন্য। ওরাও এটা বেশ জানে। 

জল্ধর। জানুক। আমাদের বুদ্ধি থাকলে, আমর৷ থেকে যাবে । 

সেফালিক! । বুদ্ধির চেয়ে হৃদয় চিরকাল বড়, বাবা । (বেয়ার একটি 
চিঠি দিয়া গেল! সেফালিকা চিঠিটা পড়িয়া মুখ ভার 
করিয়া বসিয়া রহিল। ) 

জলধর। কি হয়েছে? 

সেফালিকা। (জড়ানো স্থরে ) আমি অপদার্থ? 

জলধর। সেকি! তুই অপদার্থ হ'তে যাবি কেন? 

সেফালিক1? কোন এক অজ্ঞাত বন্ধু তাই লিখছে । জন্মতিথিতে তাই 
উপহার পাঠিয়েছে আমাকে । 

জলধয়। ফে? আমার মেয়েকে বলে অপদার্থ] কেস্‌ করবো,--- 
জেল দেবো । 


চতুর্থ অঙ্ক, প্রথম দৃশ্য] মুক্তির পথ ১৪৭ 


(ম্বামীজির প্রবেশ ) 

ক্বামীজি। কার নামে কেস করবেন? 

জলধর। দেখুন ত স্বামীজি ! আমার মেয়ে অপদার্থ? 

স্বামীজি। তা হবে কেন? পরিষ্কার সচেতন পদার্থ। এ বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই। 

সেফালিকা । এ চিঠিট1 পড়ে দেখুন । 

স্বামীজি। (জোরে পড়িয়। ) বিশ্বেশ্বর বাবু রমলাকে ভাল বাসেন। তুমি 
যাই ক'রে! না কেন, তোমার মত অপদার্থকে তিনি ভাল 
বাসপতে পারেন না। এবারের জম্মতিধিতে এই তোমার 
উপহার । ইতি-__ কোন সত্যদশী বন্ধু । 
অশ্য! কথাটাত বলেছে মন্দ নয়। আজ বিকেলে বেদাস্ত 
সোসাইটির লেকচারে এ সম্বন্ধে আমি উল্লেখ কর বে! । 

সেফালিকা। বটে? 

জলধর | স্বামীজি, দোহাই আপনার ! ওদব করবেন না। 

স্বামীজি। আপনার মেয়েকে পরিষ্কার বলেছে অপদার্থ, ভালবাসার 
অযোগ্য । একথা সাধারণকে জানিয়ে দেওয়! উচিত নয়? 
খবরের কাগজে পর্যন্ত তুলে দেওয়া উচিত । কেউ ভালবেসে 
ফেলতে পারে ত? 

জলধর | ওসব করবেন না) অনুরোধ করছি । ওরা যা বলছে তা! 
নয়। বিশ্বেখর আমার মেয়েকে প্রকৃতই ভালবাসে । 

স্বামীজি। এবারে আমি আপত্তি জানাচ্ছি । এ কখনও হ'তেই পারে 
না। রমলার কথ! যা বলেছে ত৷ বরুং সম্ভব, ওর ত্যাগ আছে। 
ঘনেয় মিল না থাকলে ভালবাস কি কখনও সম্ভব হয়? 

জঙলধর। আপনি জানেন না, স্বামীজি। আমার €ময়ের ভার ও নিয়েছে । 


সত 


১৪৮ মুক্তির পথ [চতুর্থ অঙ্ক, প্রথম দৃশ্য 


স্বামীজি। ওর নিজের ভার কে নেয় তার ঠিক নাই ! ও নেবে আপনার 
মেয়ের ভার! কি যে বলেন আপনি? সেফাপিক1, তোমার 
কি মনে হয়? চিঠিটায় যা লিখেছে তা ঠিকৃ, কি বলো? 

সেফালিকা। আপনি তা বল্বেনই ! (ফৌপাইয়। কাদিয়া উঠিল ) 

জলধর | ( বিচলিতভাবে ) তুই কাদছিম্‌ কেন মা? গ্তাখ না, আমি ওর 
ব্যবস্থা করছি। 

স্বামীজি। কি ব্যবস্থা করবেন? কেস্‌ ক'রে ভালবাসাবেন? ,কি 
ব্যবস্থা করবেন শুনি? সত্যি কথ! বলতে গেলে, রমলা যদি 
হয় হাঁস, আপনার মেয়ে বকের বেশী হ'তেই পারে না। কি 
বলে সেফালিক। ? 

সেফালিকা। আপনি আমার ঘরে বসে একট! সামান্ত শিক্ষয়িত্রীর সঙ্গে 
আমার এইভাবে উপম! দিচ্ছেন? 

স্বামীজি। সামান্য শিক্ষয়িত্রী কি বলছে। » সাংঘাতিক মেয়ে মানুষ ও । 
এ ধারে এম্‌-এ-বি-টি পাশ ; চেহারাখানা তোমার চেয়ে কোন 

ংশে খারাপ নয়, বরং তোমার চেয়ে-_- 

সেফালিকা। চুপ করুন। আপনিও কি আজ আমার পিছনে লেগেছেন? 
আজ আমার জন্মতিথি জানেন? 

স্বামীজি। সেই জন্যই ত বলছি, আজ তোমার একট! নৃতন বছর আরম 
হবে, নূতন উদ্যমে চেষ্টা করে৷ বড় হওয়ার। তানা হ'লে 
বিশ্বেশ্বর বাবুর সম্বন্ধে তোমার কোন আশ! নাই। শুধু মুখের 
জোরে রমলার চেয়ে বড় হ'তে পারবে না। 

জলধর। একটা সামাচ্য মা্টারণী। তার সঙ্গে তুলন। করছেন আমার 
মেয়ের? আপনি বল.ছেন কি, স্বার্মীজি? 

স্বামীজি। যে'সষ মাষ্টারণী আপনি দেখেছেন ও সে গজের নয়। 


৫৯ 
চতুর্থ অঙ্ক, প্রথম দৃশ্য] মুক্তির পথ ১৪৯ 


বিশ্বেশ্বর বাবু প্রকাশ্ত সভার বলেছেন, ওকে তিনি সঙ্গীরূপে 
পেতে চান। শোনেন নি? 

জলধর। কিন্তু ও আমার সেফালিকাকে সেধে এসে চেয়ে নিয়েছে। 

স্বামীজি। বুড়ো হ'লে হবে কি! এধারে আন্ত ছেলে মানুষ । দুনিয়ার যত 
মেয়ে আছে সবকে চেয়ে বেড়াচ্ছেন উনি তা বুঝি জানেন ন1। 

জলধর | ত্য! বলো কি? 

স্বামীজি। মায়া ! মায়া! সব মায়! |! এ জন্ বেদাস্ত চচ্চা করতে হয়। 
আপনার মেয়েকে অবসর মত বেদাস্ত চচ্চা করতে বলবেন। 
আপনি বুড়ে। হয়েছেন; আপনার ক'রে কাজ নাই। 

গলধর। তা হ'লে-__ 

মীজি। ছুনিয়ায় সব এ নীল আকাশের মত, দেখতে নীল, কিন্ত 

আদতে ফাকা শুন্য ! (বিলেতি কায়দায় হাত তুলিয়া) চেরো ! 
(প্রস্থানোগ্ভত ; পরে ফিরিয়া আনিয়1) বলতেই ভুলে গিয়েছি । 
রমলা কোলকাতা ছেড়ে চলে গিয়েছে, আর ফিরবে না। 
এখন তোমার স্থবিধা হ'তে পারে, অবশ্ট যদি তুমি স্থযোগ 
নাও। (ঘড়ি দেখিয়া) আর সময় নাই, যেতে হ'বে। (প্রস্থান ) 

সেফালিক।। শুমুন। (স্বামীজি ফিরিলেন ) 

স্বামীজি। কি? 

সেফালিকা। আজ আমার জন্মদিন জানেন ? 

স্বামীজি। ও! তাই ত! (ব্যাগ খুলিয়া! দুখান। বই বাহির করিব! ) এই 
নাও, এট। [৪৮1০০ 7119'এর একটা বই, এটা 7790৫, 
এর | কেমন? 

'শ্রলফ|লিক1! আমি বুঝি উপহার চাচ্ছি? 

স্বামীঙি। আহা, নাও না,-প'ড়ো । ( প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় দুশ্য। 


[ বিশ্বেশ্বরের ঘর । হিক্ষু ও বিশ্বেশ্বর | ] 

বিশ্বেশ্বর। তাইত! রমল! চ'লে গেল! 'অথচ আমাকে একট] কথাও. 
বলে গেলনা । কোথায় গিয়েছে? 

হিরু । ঠিকানা আমাকে দিয়ে গিয়েছেন । 

বিশ্বেশ্বর7। কেন গেল বলতে পারো? 

হিক্ু। ঠিক জানি ন|। শুধু ব'লে গেলেন, ধিনি তাঁকে শক্তি দিয়েছিলেন 
তিনি সে শক্তি সংহরণ ক'রে নিয়েছেন । 

বিশ্বেখর । আমাকে ঠিকানাটা দাও। আমিষাবো। তাকে ফিরিয়ে 
আনতেই হবে । তার ধাওয়ার আগে আমকে বললে না৷ কেন? 

হিরু । তিনি বারণ করেছিলেন । তার কথার অবাধ্য হ'তে পারিনি । 
পারবেন তাঁকে ফিরিয়ে আনতে? 

বিশ্বেশ্বর । পারবো ন1? রমলাকে ফিরিয়ে আনতে পারবে। না? আমি 
যর্দি ওর সাম্নে দাড়িয়ে একবার বলি, তোমায় আলতে হ'বে 
আমার সঙ্গে, ও ন! এসে পারবে? 

হিরু । তবে কি সব ভূল? 

বিশ্বেশ্বর। কি ভুল? ওর শক্তি সংহরণ ক'রে নেবে এমন কে থাকতে 
পারে? এমন কিই বা হ'তে পারে যার জন্য এ সম্ভব? 
কিছুই বুঝতে পারছি না । কিন্তু ওকে যে চাই,হিরু। এত 
সাধের শিশু-্সদন গড়ে উঠতে চলেছে, রমল! ছাড়া এর ভার" 
কে নেবে? 

হিরু ' তিনি যাওয়ার সময় ঝলে গিয়েছেন, একজন যায়, আর একজন, 
আসে) ছুনিয়া কারো! জন্য আটকায় না। 
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বিশ্বেশ্বর । আটকায় ন। বটে, কিন্তু তিন বছরের জায়গায় তিরিশ বছরও 

লাগতে পারে । রমল! না হ'লে চলবে না, হিরু ! ওকে চাই। 
( জনৈক ব্যক্তির প্রবেশ । ) 
সেই ব্ক্তি। সেফালিকা দেবী আস্ছেন। 
হিক। আমি চললাম। ঠিকান!ট। পাঠিয়ে দেবো ।  (ক্রত প্রস্থান ) 
( সেফালিকার প্রবেশ ।) 

সেফালিক! । আমার জন্মতিথিতে যে শুভ ইচ্ছা জানিয়েছেন তার জন্য 
ধন্যবাদ জানাচ্ছি ! 

বিশ্বেশ্বর । তোমার জন্মতিথি ছিল বুঝি? কবে? আমায় জানাও নি? 

সেফালিকা। বারে! আপনাকে নিজে এসে ঝ্লে গেলাম না? 

বিশ্বেশ্বর । ( অন্যমনস্কভাবে ) তা হবে। 

সেফালিকা। উত্তরটা মনে পড়ছে? 

বিশ্বেশ্বর | 'শামাকে জানানে নিশ্চয় উচিত ছিল । 

সেফালিকা। আবার সেই কথা! জানাইনি বুঝি? আপনি নোজ। উত্তর 
দিলেন, মুমূর্যদের ছেড়ে যাওয়ার সময় নাই । আবার জিজ্ঞাস 
করলেন, সবাই জন্মেছে, না তুমি এক। জন্মেছো।? টাকার 
মালিক হওয়া ছাড়! আর কোন ধোগ্যতা আছে তোমার? 
তোমার জন্মতিথিতে কেন উত্মব হবে? মনে পড়ছে না? 

বিশ্বেশ্বর । 'তা বেশ । কিন্ত আমাকে বল! নিশ্চয় উচিত ছিল। 

সেফালিকা । কি মুস্কিল! বলিনি বুঝ ! 

বিশ্বেশবর ৷ বললে যাওয়া কখনই সম্ভব হতো না। 

সেফালিকা | তা হ'বে কেন? রমলার জন্মতিথি হ'লে নিশ্চয় সম্ভব হুতে! |. 

বিশ্বেশ্বর | ( চমকিতনভাবে ) কি বললে? 

সেকালিক1। রমলার জন্মতিথি হলে খাওয়৷ নিশ্চয়,সম্তব হ'তে || 
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বিশ্বেশ্বর ! ( একদুষ্টে সেফালিকার দিকে চাহিয়। ) ইহ, নিশ্যয সম্ভব 
হ'তো। ওর জন্মতিথিতে আমি সব কাজ ফেলে যেতে রাজি। 
কিন্তু ও কখনও জানায়নি । চ'লে গেল, তবুও আমাকে 
বললে ন1। 

সেফালিকা। তাতেই আপনি বুঝি অস্থির হয়ে পড়েছেন? 

বিশ্বেশ্বর। রমলা যে আমার কত প্রয়োজনীয় তা তুমি জানে না, 
সেফালিকা ! আমি যদি হই আগুন, রমল! তার শিখা । 
কি হ'লো কিছু বুঝলাম না, আমায় কিছু না ব'লে সে চলে 
গিয়েছে। 

সেফালিক।। গিয়েছে বেশ হয়েছে । একটা অতি সাধারণ মেয়ে কতক- 
গুলে। ছোট লোকের ছেলে মেয়ে নিয়ে ইস্কুল বদিয়েছে বলে 
আপনি তার নামে অজ্ঞান! আপনার চোখে সে যোগ্য হতে 
পারে, কিন্ত আর কারও চোখে সে আপনার যোগ্য নয়। 

বিশ্বেশ্বর। তুমি বলছে কি? চোখে আভিজাত্যের ঠুলি দিযে ছুনিয়াটাকে 
তোমর]1 বিকৃত ক'রে দেখছো, কিন্তু তারও একটা সীমা আছে। 

সেফালিকা ৷ সে ঠুলি ভগবানের দেওয়। ; আমরা কি করবে৷? 

বিশ্বেশ্বর ৷ স্বরৃত হুষ্টদৃষ্টির একটা চমৎকার অজুহাত এটা । চিরকাল 
সবাই দিয়ে আলছে। তাই ধদি হয়, তবেষার ঠুলি তাকে 
ফেরৎ দিয়ে মানুষের দৃষ্টিতে ছুনিয়াট৷ দেখার দরকার হ'য়ে 
পড়েছে”--না দেখলে সেই ভগবানই এমন ঠকাবে ব! জব 
করবে, যে কেঁদে ভাসালেও কোন উপায় থাকবে ন|। 

সেফালিকা। তখন দেখা যাবে। কিন্তু রমলার মত একট! অতি সাধারণ 
মেয়ের গ্রতি আপনার আকর্ষণ একট। কুরুচির পরিচয় । আমর! 
তার প্রশ্রয় দিতে পারি ন|। 
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বিশ্বেশ্বর । (দৃপ্তকণ্ঠে ) সাবধান । তৃমি কি বলছে! জানে! না । 

সেফাপলিকা ৷ অনুরূপ দৃপ্তকঞ্ঠে) আপনিও এতদূর মেতে রয়েছেন বে 
আমি কি বলছি তা বুঝতে পারছেন না। ওরকম একটা 
মাষ্টারণীর কি দাম? মাসে দেড় শো, না হয় ছু'শো টাকা) 
অমন দশটা চাকরাণী আমি রাখতে পারি। 

বিশ্বেশ্বর। (আরও দৃণ্তকণ্ে) আবার বলছি সাবধান । তোমার কথা 
ফিরিয়ে নাও। 

সেফালিক! | সত্য কথা যদি সহা ন! হয়, রমল! দেবীর অনুসরণ করুন। 
কথ! ফিরিয়ে আমি নিই না। (বিশ্বেশ্বর কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
দাড়াইয়৷ রহিল ; পরে ঘর হইতে বাহির হইয়৷ যাইবার উপক্রম 
করিল।) পালিয়ে চলে গেলেই আমার কথা বুঝি মিথ্য। 
হ+য়ে যাবে বা আমার মুখ বন্ধ হ'য়ে যাবে! এধারে খুব 
সত্য সত্য করেন, সত্যের মর্যাদা যা রাখেন তা জানি। 
বাবাকে পরিষ্কার নিশ্চিন্ত ক'রে এসেছিলেন । এতদিন হ'য়ে 
গেল, কোন ব্যবস্থা! করেছেন ? 

বিশ্বেশ্বর । (ফিরিয়! ) যখন বল! হয়েছে, নিশ্চয় ব্যবস্থা হবে। 

সেফালিকা। খুব হবে তা জানি । আরও একটা ভার নিয়েছিলেন মনে 
আছে? 

বিশ্বেশ্বর। (স্মরণ করিয়। ) আছে। সময় এলে সে ভারও নেওয়া হবে। 

সেফালিকা। তবে কাপুরুষের মত পালিয়ে যাচ্ছেন যে? 

বিশ্বেশ্বর । সময় এখনও হয় নি। (প্রস্থানোস্কত । 

সেফালিকা। কাপুরুষ কোথাকার! নিজের ঘর অপরকে ছেড়ে দিয়ে 
পালিয়ে যেতে লঙ্জ! কবে না! 

বিশ্বেশ্বর। লজ্জা! কাকে বলে ত! বিশ্বেশ্বর জানে না। * (প্রস্থান । 


তৃতীয় দৃশ্ট। 


[ বাংলার কোনও অখ্যাত পল্লীতে রমলা স্কুল 
বসাইয়াছে। ছেলে মেষের1 পড়িতেছে। পাশের 
কোন উচ্চ ইংরাজি বিগ্ভালয়ের হেডম]ষ্টার রমলার 
সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছেন ৷ ] 

হেডমাষ্টার। আপনি কোলকাতা ছেডে এই ক্ষুদ্র পল্লীতে এসে কাজ, 
আবস্ভ করেছেন তাতে আনন্দিত হচ্ছি, কিন্তু ত'র চেয়ে বেশী 
হচ্ছি বিশ্মিত। 

ব্রমলা। কেন? 

হেডমাষ্টার। এ কখনও আশ! কব্তে পারিনি । 

রমলা । এই পল্লীগুলোই ত আমদের উপধুক্ত ক্ষেত্র। এখানেই 
আমাদের দরকাব নব চেয়ে বেশী। 

হেড্‌মাষ্টার। অস্বীকার কর্লে এত দীর্ঘকাল এইভাবে কাটাতাম না। 

রমলা । তা জানি । আপনাব অভিজ্ঞতার দ্বারা আমি উপকৃত হতে চাই। 

হেডমাষ্টার । অনেক দেরী ক'রে এসেছেন। এই দীর্ঘ দিনে এ 
দরিদ্রের সম্বল যা ছিল তা নিঃশেষ হয়ে গিয়েছে । এখন 
হুতাশার বাণী ছাড়! আর কিছু শোনাতে পার্বো ন1। 

রমল1। সেকি? 

হেড মাষ্টার । রমল! দেবী, ছিল একদিন যখন তরুণের স্বপ্ন নিয়ে সবকে 
সোনা কর্তে চেয়েছিলাম। তখন ছিল নুতন প্রাণ, নূতন 
উদ্দম, নূতন আশা। চেষ্টা করেছি, কিন্তু পারিপাশ্থিক 
উদ্দাসীনতার জন্য ঘেশীর ভাগ পেয়েছি বিফলতা। বাধার পর 
বাধা এসেছে, অপমান লাঞ্চনা মাথায় তুলে নিতে হয়েছে, স 
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অল্লান বদনে সহেছি। ভাল সাহচর্ধ্য পাই নি, নইলে হয় ত 
আরও একটু এগিয়ে যাওয় হতো! | খবরের কাগজে দেখেছি 
পল্লী-সংস্কার সম্বন্ধে খুব বক্ততা হচ্ছে ক'লকাতায়,কিন্ত 
পল্লীতে কেউ এসে বিশেষ দর্শন দেয় নি। সবাই বল্ছে এ 
দেশের 'প্র!ণ পল্লীগুলির মধ্যে, অথচ এখানে কারও পাত্তা নাই। 
কত বছর নষ্ট হ'য়ে গেল। গোড়া থেকে পলীগুলোকে সর্বস্ব 
ক'রে ষদ্দি প্রকৃত কাজ চল্তে! আজ দেশট! কতট৷ এগিয়ে 
যেতো? আজ সমস্ত পল্লীগুলে! এক শ্ত্রে গাথা হয়ে এমন 
চমত্কার মাল] হ'তে! যে ভারতমাতার সর্ববাঙ্গে সেটা হ'তো 
প্রকৃতই অপুর্ব অলঙ্কার। অনেক সময় নষ্ট হ'য়ে গেছে, রমলা 
দেবী! অনেক দেরী হ'য়ে গিয়েছে। 

রমলা ) দেরী হয়েছে ব'লে ছাড়লে চল্বে না । 

হেডমাষ্টার। ভাট!র সময় এসেছে এখন, রমলা দেবী । সে উদ্দাম আর 
ফির্বে না। আমরা অতিমানুষ নই,সাধারণের মতই একজন । 
সাধারণে অবিচার করে আমাদের উপর অসাধারণত্বের দাবী 
ক'রে । তবে আমরা ভবিষ্যৎ গড়বার চেষ্টা করি, এইখানে 
সাধারণের লঙ্গে তফাৎ্। কিন্তু এই পার্থক্যের জন্ত আমাদের য! 
হ্যয্য দাবী তা কেউ দেয় না। 

রমল1। দেওয়া দুরের কথা, অবহেলার চক্ষে দেখে | কি হয়েছে তাতে? 
শিল্পীর মত নিজের স্বষ্টিতেই তৃপ্ত হ'তে হবে আমাদের । 

হেডমাষ্টার। কিন্তু আমাদের কাজের সঙ্গে যে অবিচ্ছিন্নভাবে সমাজ 
জড়িত, দেবেশ জড়িত। অবহেলার ক্ষেত্রে আজকার অস্কুর কি 
কঃয়ে কালকার পূর্ণতা পাবে? দেখছেন ন! সর্বত্র বিফলতা? 

রমলা । দেখছি, কিন্ত হতাশ হচ্ছি না। 


১৫৬ 


মুক্তির পথ [চতুর্থ অঙ্ক, তৃতীয় দৃশ্য 


হেডমাষ্টার। এদিক দিয়ে হতাশ আমিও হচ্ছি না, রমলা দেবী। এ 


রমলা। 


জাতকে বাচাতেঃগেলে বাধ্য হয়ে এতদিনের ক্রুটির পুরণ কর্তে 
হবে। কলিকাতায় বিশ্বেশ্বরবাবু উঠে পড়ে লেগেছেন শিক্ষার 
জন্য, শুনে আনন্দ হচ্ছে । আরও আগে এ জাগরণ এলে, আমর! 
কিছু ক'রে যেতে পারতাম! সে সৌভাগ্য হ'লো। না দেখে 
হুঃখিত হচ্ছি । আজ কবির ভাষায় বলি, 

তুমি জানো মোর মনের বাসনা, 

কত সাধ ছিল সাধ্য ছিল না। 
কিন্তু রমল! দেবী, এই দীর্ঘকাল বহু ছাত্রের সংস্পর্শে এসেছি, 
আমার য1 বলায় ছিল এদের বলেছি। যার পারে তারা অন্ততঃ 
সে কথাগুলে! নেবে ৷ যাঁবলা যায় না তা বল্তে পারিনি। 
যাদের প্রাণ আছে তার! সংস্পর্শে এসে নিশ্চয় সেটা অনুভব 
করেছে । এদের রেখে যাবো সমাজের কাছে, দেশের কাছে। 
এই আমার ক্ষুদ্র দান । আমার মত একটা! ক্ষুদ্র লোকের পক্ষে 
এই ষথেষ্ট নয় কি? 
ফিনি বিচারের মালিক তিনি জানেন। আপনি একবার 
বিশ্বে্বর বাবুর সঙ্গে দেখা করুন ! 


হেডমাষ্টার। ইচ্ছা আছে এবার অবসর নিয়ে সহরের দিকে যাবো। 


রমলা । 


গেলে নিশ্য় দেখা কর্বে! | 
এ সব ছেড়ে ষাবেন তা হ'লে? 


হেড মাষ্টার । বহুদিন কাটালাম এখানে । এখন নূতন মানুষ আস্থক, 


নৃতনভাবে'কাজ আরম্ত করুক। এক যুগের পর অবসর গ্রহণ 
করার নৈতিক অধিকার আছে আমাদের । কিন্তু, রমল! দেবী, 
দেশের অবস্থ। অন্ধ প্রকার হ'লে আজ আমার ভরণ পোষণের' 


চতুর্থ অঙ্ক, চতুর্থ দৃশ'] মুক্তির পথ ১৫৭ 


জন্য দায়ী হতে 90697 সে তদুরের কথা, যতদিন বেঁচে 
থাকৃবো ততদ্দিন আমার উদরের সংস্থান আমাকেই ক'রে নিতে 
হবে। কাজেই শেষ মুহূর্ত পর্ধ্যস্ত অবসর পাওয়ার কোন আশা 
নাই । 'অবশ্ত তাতে আমি ছুঃখিত নই; কিন্তু আমাদের মধ্যে 
এমন অনেকে থাকে যাদের দুঃখিত হওয়ার যথেষ্ট কারণ থাকে । 
( জনৈক যুবকের প্রবেশ । ) 

সেই যুবক। অনেক খুঁজে খুঁজে আমরা আমস্ছি। এমন একটা জায়- 
গায় আপনি আম্বেন তা ভাবতেই পারি নি । বিশ্বেশ্বর বাবু 
আসছেন । 

রমল। ৷ (সন্ত্রস্তভাবে দীড়াইয়। ) বিশ্বেশ্বর বাবু ! 

হেডমাষ্টার। কোন বিশ্বেশ্বর বাবু? 

রমলা । আবার কে? 

হেভমাষ্টার। তিনি? ( বিচলিকভাবে ) তিনি আস্ছেন এখানে? 
কবে? 

সেই যুবক। এসে পড়লেন ঝলে। এঁ মাঠে আস্ছেন; আমি একটু 
এগিয়ে এসেছি। 

হেড মাষ্টার ! বিশ্বেশ্বর বাবু আস্ছেন ! গ্রামে গ্রামে উৎসব করতে হবে, 
সবাই মিলে অভ্যর্থনা জানাতে হবে, আনন? কর্তে হবে! 
হঠাৎ এসে পড়লেন ! কি সৌভাগ্য আমাদের ! আজ বিছুরের 
কুটিরে শ্রীকষ্চের পদার্পণ ! রমলা দেবী, কি ক'রে অভ্যর্থন। 
করবো আমর! তার? যাই, তাকে নিয়ে আমি । ওরে ছেলে 
মেয়েরা, আনন্দ কর, আজ বন্ড গুভ দিন। 

( দ্রুত প্রস্থান। যুবক তার পিছনে গেল ) 
জনৈক বালিকা । কে আস্ছেন, মা? 


১৫৮ মুক্তির পথ [চতুর্থ অঙ্ক, চতুর্থ দৃশ্য 


রমলা । তোমাদের সব চেয়ে বড় বন্ধু। কি খেতে দেবে ওকে? 

সেই বালিকা । ( একটু চিন্তা করিয়! ) দুধ । আমাদের যত ছুধ আছে 
সব দিয়ে দেবে! ! 

রমল1। (হানিয়৷ ) তোমরা খাবে কি? 

জনৈক বালিকা । ফেন খাবো । 

রমলা। তিনি তোমাদের আরও দুধ খাওয়াতে চান; তোমাদের হুধ 
খাবেন না । আচ্ছা, তোমরা বাগানে গিয়ে খেলা করো ) 
ফুল নষ্ট ক'রো না যেন। (বালক বালিকারা ছুটিয়া গিয়া 
সামনের ফুল বাগানে ছুটাছুটি আরম্ভ কিল, কেহ হাততালি 
দেয়, কেহ চীৎকার করে, কেহ দৌঁড়িয়া বেড়ায়, ৫ 
কাহারও গায়ে গিয়া পড়ে, ইত্যাদি। অন্য দিক দিয়! 
বিশ্বেশ্বর, হেডমাষ্টার ও কয়েকজন যুবকের প্রবেশ। 
বিশ্েশ্বর সামনে বাগানের দৃশ্ঠ দেখিয়। মন্ত্র-মুগ্ধের মত 
দাড়াইয়া রহিল ) 

রমলা । (বিশ্বেশ্বরকে ) বস্থন। (বিশ্বের তেমনি দীড়াইয়া রহিল ) 

হেডমাষ্টার। (জোর হতে) বস্থন আপনি । 

বিশ্বেশ্বর । সমগ্র ভারতবর্ষকে এমনি করা যায় না ? মাষ্টার মশায়, কেন 
করা যাবে না? 

হেডমাষ্টার। নিশ্চয় করা! যায়। সে চেষ্টা নাই। আরও জাগিয়ে 
দিলে, হবে। 

বিশ্বেশ্বর । অন্য সব জিনিষ নিয়ে সকলে ব্যস্ত, তেমন কান দিয়ে শুনতে 
চায় না। দিনরাত বলছি.---অন্য যা ক্র্ছে! করে, সঙ্গে সঙ্গে 
জাতটাকে তোয়ের ক'রে নাও, ভবিষ্যৎকে স্ন্দর কর্বার দৃঢ়- 
ভিত্তি-স্থাপন কর,--গলা ভেঙ্গে এল। একট! সুখবর আছে, 
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মাষ্টার মশায় । টাকার জন্য আর বোধ হয় আটকাবে না। 
কয়েকঙ্জন বিখ্যাত ধনী সমস্ত সম্পত্তি দান ক'রে দিচ্ছেন দেশের 
শিক্ষার জন্য, তাঁর। অপুত্রক ) পোষ্যপুত্র নিয়ে বংশরক্ষা করার 
চেয়ে দেশ রক্ষা করাই তাঁরা বড় মনে করেছেন! 

হেড. মাষ্টার । শুনে আনন্দিত হলাম । 

বিশ্বেখবর ৷ টাকার জন্য কাজ আটকায়, মাষ্টার মশায়? সততা নাই, 
এঁকাস্তিকঙ] নাই, তাই না এ ছুরবস্থা! রমলা, তোমায় 
ফিরিয়ে নিয়ে যেতে এসেছি । 

রমলী। আপনার আদেশ অমান্ত করার শক্তি আমার নাই। 

হেড, মাষ্টার । (বিম্মিতভাবে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া ) রমলা 
দেবীকে ফারয়ে নিষে যাবেন! গ্রামগুলো তবে-- 

জনৈক যুবক । উনি ন1 থাক্‌লে সেখানকার কাজ চলা কঠিন হ'চ্ছে। 

হেড, মাষ্টার । গ্রামের দাবী অগ্রা্থ ক'রে চিরকাল কি নগর--গঠনই 
চল্বে? এতে প্রকৃত কল্যাণ হবে? 

বিশ্বেখর। জাল এবারে সর্বত্র ছড়িয়ে পড়বে; সে বিষয়ে নিশ্িস্ত 
থাকুন। কিন্তু ও না থাকায় আমি বড় অসহায় অনুভব 
করছি; চিন্তার শিথিলতা আস্ছে, করের প্রেরণা কমে, 
যাচ্ছে। 

হেভ, মাষ্টার । (অনেকক্ষণ বিশ্বেশ্বর ও রমলার মুখের দিকে চাহিয়া! ) 
তাই ত! 

রমল1। (বিশ্বেশ্বরকে ) আপনি যা বল্ছেন সেট! বোধ হয় বোঝার 
ভূল। আমাদের প্রেরণ! দিয়েছেন আপনি ; আমাদের যৎ" 
কিঞ্খি আপনার অনুগ্রছে। কোল্কাতাপ্র অনেকদিন: 
কাটিয়েছি, এবার এসেছি। নগণ্য গ্রামে যেখানে আমাদের 
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প্রয়োজন আরও বেশী। এই যে ছোট প্রতিষ্ঠানটি গড়ে উঠেছে 
এর মধ্যে আপনিই আছেন। একে ছেড়ে যেতে বলেন, আমি 
যেতে বাধ্য । কিন্তু আমি এখানে একটু শাস্তি পাচ্ছি যেট। 
কোলকাতায় মিলতে! না, বোধ হয় আমার পক্ষে এই যোগ্য 
স্কান। কোলকাতায় লোকের অভাব নাই। সেফালিকার 
কাছ থেকে আপনি ভাল কাজ পাবেন। 
(কয়েকটি ছেলে মেয়ে আসিয়া দরজার সামনে দাড়াইল। ) 
বিশ্বেশ্বর। তোমরা সবাই ভূল বোঝ । 
রমলা । তাই ষেনহয়। ( ছেলে মেয়েদের প্রতি) তোমাদের খেলা 
হ'য়ে গেল? 


হেড, মাষ্টার । ( ছেলে মেয়েদের প্রতি) ইনি তোমাদের মা'কে নিয়ে 
যেতে এসেছেন ষে। (বিশ্মিত ছেলে মেয়েরা রমলার পিছনে 


আসিয়। দাড়াইল। ক্রমে অন্যন্য ছেলে মেয়ের আসিয়া 
দাড়াইল |) 

জনৈক মেয়ে। মাকে নিয়ে যাবে? 

হেড. মাষ্টার । হী) 


সেই মেয়ে। (বিশ্বেশ্বরের সামনে আসিয়া কটমট, করিয়! চাহিয়। ) 
তুমি চ'লে যাও এখান থেকে,--যাও ! 

রমলা । (ভৎসনার সুরে )ছি! ওকিকি কথা? 

সেই মেয়ে। আপনাকে নিয়ে যাবে কেন এখান থেকে ? 

( অন্তান্ত ছেলেমেয়েরাও বিশ্বেশ্বরের সামনে আসিয়া ঈাড়াইল।) 

'অনেকে | তুমি যাও এখান থেকে । 

বিশ্বেশ্বর | (হাসিমুখে ).চমৎকার সৈনিক তৈয়ারী করেছে, রমল! | 
অভিনন্ধন জানাচ্ছি । তোমারি জয় হোক । ( আশী্ধান্দের 
হাত উত্তোর্সন। রমলা শ্রদ্ধায় মাথা নীচু করিল।) (ছেলে 
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মেয়েদের প্রতি ) প্রাণে যা! চায় না এমনি কেই তা'র বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ করো! |! তোমাদের ম।কে কেউ তোমাদের কাছ 
থেকে নিয়ে যেতে পার্বে না। তোমরা নিশ্চিস্ত থাকে]। 
চলো, আমর! বাগানে গিয়ে খেল! আরম্ভ করি । রমলা, খরচ 
কোথায় পাও ? 

রমলা । যা অভাব পড়ে হিরুবাবু দেন । 

হেড, মাষ্টার । ( বিশ্বেশ্বরকে ) তার সঙ্গে দেখ। হ'লে বলে দেবেন, এই 
দরিদ্র শিক্ষক তাকে শুভ ইচ্ছা জানাচ্ছে । 

বিশ্বের । (হাসিমুখে ) বলবে1; কিন্ত সে দ্থ্য এবং গাটকাটার সর্দার, 
জানেন ত? 

হেড, মাষ্টার । জানি । হয়ত দেও আমাকে জানে । 

বিশ্বেশ্বর । আপনার নামটা কি বলবো? 

রমলা | হিরু বাবু ও'রি ছাত্র ছিলেন। 

বিশ্বেশ্বর। ( সতৃষ্ণভাবে চাহিয়া ) আপনি কি তবে সতীশ বাবু? 

হেড মাষ্টার। এ দরিদ্র সেই নামে পরিচিত। (বিশ্বেশ্বর সতীশ 
বাবুর পায়েয় ধুলা লইতে গেল।) আহা! করেন কি? 

বিশ্বেশ্বর । বাধা দেবেন না। আপনার অনুগ্রহে হিরুকে পেয়েছি। 
(জোর করিয়৷ পায়ের ধুলা লইল। ) 

সতীশ বাবু। (কীদ কাদ ভাবে) আমাকে অপরাধী করলেন । শ্রীকু্ই 
বিদুরের প্রণম্য। 

বিশ্বেশ্বর । ওকথ| বলবেন না । দেন! পাওনার হিসাব নিকাশ এখনও 
এ জাত ভাল ক'রে করতে শেখেনি/ যখন শিখবে তখন 
দেখবে দেন! সব চেয়ে বেণী আপনাদের কাঁছে। আপনারা 
সবারি গ্রণম্য । 


১৬২ 


রমলা । 


বিশ্বেশ্বর | 


অপূর্ব 


অমল। 


অমল। 


অপূর্বব। 


অমল। 
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ও'কে আপনার সঙ্গে দিতে পারি। 

আমি কৃতার্থ হ'বো। (ছেলে মেয়েদের প্রতি) তোমর! 
ঈাড়িয়ে রইলে যে! চলো, চলে!, খেলতে হবে, সতীশ বাবু, 
আন্মন.২-( বাগানে গিয়! বিশ্বেশ্বর ছেলে মেয়েদের সঙ্গে ছুটাছুটি 
ও চীৎকার আরম্ভ করিল। সতীশ বাবু ফাড়াইয়। হাসিতে 
লাগিলেন; রমল! বিশ্মিতভাবে এক দুষ্টে চাহিয়া রলিল। ) 


চতুর্থ দৃশ্য । 

অপূর্ব'র ঘর । অপূর্ব ও অমল । 
তুমি পাগোল না কি? একটা মেয়ের জন্জ আহার নাই, নিষ্রা 
নাই। হুনিয়ায় কি আর মেয়ে মানুষ নাই? 
নৃতন কিছু বলার নাই। 
আমি জলধর বাবুর কাছে লোক পাঠিয়েছিলাম সেফালিকার 
সঙ্গে তোমার বিয়ের প্রস্তাব ক'রে । প্রস্তাব একেবারে নামঞ্জর 
হয়েছে । সেফালিকাই অমত করেছে । তার মতে তুমি 
একটা ছেলে মানুষ, বিয়ে করার বয়সই হয়নি তোমার । 
তাই না কি! 
কথাট৷ কিন্তু একেবারে মিথ্যা বলেনি। তা ছাড়, স্যাংল৷ 
ছেলেদের নিয়ে মেয়েরা আমোদ ক'রে, কিন্তু বিয়ে কর্তে 
চায় না। এট! তোমরা যে বোঝে। না এইটেই আশ্চর্যের 
বিষয়। 
তা হ'লে আর আপনার উপর নির্ভর কর্বার কিছু নাই, কি 
বলেন ? 
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অপুর্ব্ব | 


অমল। 


অপুর্ব । 


মাধুরী । 


অপূর্ব । 


মাধুরী । 


নেইও বটে, আবার আছেও বটে। তা তুমি সেফালিকাকে 
ভালবাসাটা ছেড়েই দাও না। বরং ছু'জনে মিলে কর্তার 
কাছ থেকে আরও কিছু আদায় করতে পার! যায় কি না 
দেখ যাকৃ। 

সেফালিকাকে আমি ছাড়বে! না, ছাড়তে পারবো না। 
আচ্ছা, সেফালিকার জন্য তোমার প্রাণ আটুপাটু ক'রে? বুকটা 
চড়চড় ক'রে? দমট! হইাসফাস্‌ করে? ক'রে, কেমন? 
আ'মি বল.ছি ওটা একটা ব্যাধিবিশেষ, আজকাল অনেকের 
হচ্ছে । ওর ওঁষধ হ'চ্ছে তিন ঘণ্ট। লেফট. রাইট. করা, আর 
অক্কুরিত ছোলা খাওয়া । তিন দিন পরীক্ষা ক'রে গ্ভাখো, 
সব ঠিক হ'মে যাবে । বিশ্বাস হচ্ছে না বুঝি? এ করিয়ে 
আমি অনেকের লভে-পড়া রোগ সারিয়েছি । বিশ্বাস ন৷ হয়, 
মাধুরী দেবীকে জিজ্ঞাসা ক'রো । মাধুরী দেবী, ও মাধুরী দেবী, 
আপনি আছেন কি? (মাধুরীর প্রবেশ ) 

অমল বাবু যে ! নমস্কার ! ( অপূর্ব্বকে ) এখন কোন ০2018] 
0065 আছে? 

একট] 8:5900% 00৮ আছে। ( অমলকে দেখাইয়। ) এ 
বেচারীকে তুমি চেষ্টা করে একটু লাভে পড়িয়ে নিতে পারে৷ 
না? আর ন] হয়, লাভে পড়াট! যাতে সারে তার ব্যবস্থা করতে 
পারে! না? ওকে বল্ছি, তিন ঘণ্টা লেফট. রাইট. আর 
অস্ক্রত ছোলা, তিন দিনে সেরে যাবে। বিশ্বাস করছে না 
আমার কথা । , 

ঠিকই করেছে। তোমার কথা বিশ্বাস করে তাই করুক, আর 
আস্ত একটা অখান্ ছয়ে যাক! ( অমলকে) খবরদার ও সব 
১১ 


8 
গে 
৩০ 


অপূর্ব | 
মাধুরী । 


অপূর্ব | 


মাধুরী । 


অমল । 
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ক'রো না। আচ্ছা, তুমি আমাকে ত ভালোবাসতে পারো, 
ভালবাসছে৷ না কেন ঝলে! দেখি? আমার চেহারা ভালো 
নয়? আমাকে কিন্ত লোক পছন্দ করেছে । তুমি সময় 
মত এসো, ছু'টো গোপনে কথা, কিছু কিছু আড়চোখে চাহনি, 
মাঝে মাঝে গদ গছ ভাব, চোখ মুখ লাল করা, ও সব হ'বে 
এখন। ( অপূর্ববকে দ্বেখাইয়৷ ) ও ছেলে মানুষ! এসব 
কিছু বোঝে না। 
ওকে তোমার গান শুনিয়েছ কখনও? 
সেধে শোনাতে যাবো কেন? খোসামোদ কর্বে, আমি 
গাইবে! না গাইবো না করবো, শেষে অনুরোধ এড়াতে ন৷ 
পেরে একটা গাইবে । ও বলেছে কখনো ? 
তোমার গান শুনলে হয়তো ও লভে পড়ে যেতে পারে। স্ভাখো 
না চেষ্টা করে । অমল কি বলো? আচ্ছা, শুনেই গ্যাথে। 
না, বাপু! মাধুরী দেবী, বেশ একটা লাভে পড়বার গান গাও 
দেখি! বরষ! কাল, হয়ত পড়েই যাবে। 
ও ছেলে মানুষ বাদলের গান শুনবে কি? (অমলকে) শুনবে? 


গাইতে পারেন। 
( মাধুরী গাহিতে লাগিল। ) 


রিমি ঝিমি রিমি ঝিমি বাদল বরষে। 
বেয়াকুল ষামিনী জাপয়ে কামিনী 
নিদ-হীন শব্য! বিন প্রির-পরশে ॥ 
গুরু গুরু ডাকে দেয়া চমকে বিজলি, 
বন মন উপবন 'উঠিছে উজলি। 

ৃন্ট কুটার মম ভরা শুধু হতাশে 
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সামনে সবুজ ক্ষেত জলে নাচে থৈ থে। 
একা ব'সে কীদি ঘরে, প্রিয় মোর কৈ কৈ? 
ডাকে এ কপোতী স্ুকরুণ স্থরে । 
এ হেন বাদলে কেন মোর বধু দুরে । 
ঝর ঝর ঝরে ধারা, আপন হরষে ॥ 
অপুর্ব । ( অমলকে ) ভাল বেসে ফেলেছ না কি? 
ম্মমল | মাধুরী দেবীর গান মন্দ নয়। 
অপূর্ব | মানে, ভাল বলছো না? 
অমল । ভালই, কিন্তু গানটা-_ 
অপূর্ব । তবে ভালো বাসোনি, কি বলো?" তোমার নামে অমি তা 
হ'লে একটা বিল কর্তে পারি । 
অমল। ( চমকিতভাবে ) কিসের বিল? 
অপূর্ব] আমার ০291918] স্ত্রীর গান শোনার জন্ত! কত টাকার 
করবো? (চিন্তা করিয়৷ ) একশো এক টাকার, কি বলো ? 
অমল। আগে বল! উচিত ছিল। 
অপূর্ব । আমার ধারণা ছিল তুমি লাভে পড়ে যাবে। তা ষখন পড়ো নি, 
গান শোনার ফি দিতে হবে না? বেট! প্রেমের পরিশ্রম) 
যাকে ব'লে 19০০: ০ 1959, একমাত্র তারই জন্য ফি দাবা 
কর সম্ভম নয়। অর্থশান্ত্রের যুগে প্রত্যেক কাজের অর্থ থাকা 
চাই । এইযে তোমার লেফালিকাকে ভালবাসা,--ওর বাবার 
অর্থ না থাকৃলে সম্ভব হ'তে]? হ'তে। কি না, বলো? 
অমল । নিশ্চয় হতো। 
'অপূর্ব। তা হ'লে ভুমি একটা প্রকৃতই বিকৃতমন্তিক লাভে-পড়! অখাদ্য। 
তোমার সঙ্গে আমার কোন কারবারই হ'তে পায়ে না। 


১৬৬ মুক্তির পথ [চতুর্থ অন্ক, পঞ্চম দৃশ্য 


অমল । তা হ'লে আমাকে এবার 919০ ৪০100. নিতে হবে । 

অপূর্ব । 101:996 ৪০610 ! হাঃ হাঃ হাসলে তুমি দেখ ছি। 
ওসব কথা বাদ দাও। লাভে পড়া থাক্‌ এখন । সেফালিকা 
তোমার উপযুক্ত নয, তুমিও সেফালিকার উপযুক্ত নও। যদি 
পারে! বুদ্ধিমানের মত জলধর বাবুর কাছ থেকে আরও কিছু 


আদায় করে । 
অমল । আচ্ছা, নমস্কার । ( গ্রস্থানোদ্যত ) 
অপূর্ব । আরে শোনো না । কাউকে একেবাবে হতাশ করা আমার 
অভ্যাস নয়। 


অমল । (ফিরিয়া! ) আর আঁশ! দিয়ে কাজ নাই। (প্রস্থান ) 


পঞ্চম দৃশ্য 


[ শিশুদদনের অফিন্‌ ঘর | কয়েকজন যুবক কাগজপত্র 
লইয়! কাজে ব্যস্ত। বিশ্বেশ্বর মাঝখাণে চুপ করিয়া 
বলিয়। আছে। তাহার পাশের যুবক সেক্রেটারী । ] 
সেক্রেটারী । সমস্ত প্রায় ঠিক হয়ে এলো; এখন শিশুসদনের কাজ 
আরম্ভ করতে হু'বে। 
বিশ্বেশ্বর। ( উদাসীনভাবে ) ই1। 
সেক্রেটারী । কাল তা হ'লে একবার চলুন, আর কোথায় কি করতে 
হবে দেখে ব্যবস্থা ক'রে দেবেন । 
বিশ্বেশ্বর । যাবো। 
সেক্রেটারী । ওদের ব'লে দিই সেই মরে? 
বিশ্বেখ্বর । দাও।* আর কি করতে হবে? 


চতুর্থ অঙ্ক, পঞ্চম দৃশ্য] মুক্তির পথ ১৬৭ 


সেক্রেটারী । (বিশ্রিত ভাবে) আমর! আপনাকে বলে দেবো কি 
করতে হু'বে? 

বিখ্েশ্বব! (সচেতন ভাবে) কেন? বলতে হ'বে না? তোমাদেরই 
সব করতে হবে ষে। তোমাদের একটা ভুল ধারণা আছে । 
আমিও তোমাদের মত যন্ত্র বিশেষ, যন্ত্রী বাজালে বাজে, না 
বাজালে চুপ, ক'রে থাকে । 

সেক্রেটারী । আমর! আপনাকেই যন্ত্রী +লেজানি। 

বিশ্বেশ্বর | ভূল,__মন্ত বড় ভূল। আমিও অতি সাধারণ, সকলেরই 
মত একজন! সকলে আমার ভূল দিকটা! দেখে । 

সেক্রেটারী । আপনি এ কথা বললে আমর! দাঁড়াই কোথায়? 

বিশ্বেশ্বর । তোমর! ঠিকই আছো ঃ ভুল করছে! নিজেদের ছোট ক'রে 
দেখে । (তৎপরতার সহিত ) অনেক কাজ বাকী পড়ে আছে, 
না? এসে, তাড়াতাড়ি সেরে ফেল! যাঁক্‌। আস্বে না 
যখন, তখন আমাকেই সব করতে হবে 1 

সেক্রেটারী। কে আসবে না? 

বিশ্বেশ্বর । ছুনিযায় কত লোক য|য় আসে, কিস্ত লোকের মত লোক 
কম্পট! আমে? প্রতীক্ষায় থাকৃতে হয়, সাধনা করতে হয় 
তবে আমে। লহজে যাঁদের পাওযা যায় তারা আমাদেরি 
মত সাধারণ। আচ্ছা, আমাদের শিশু-নগরের চার দিকে চারটে 
বড় তোরণ তৈরী করা হযেছে? প্রত্যেকটির উপরে 
বড় বড় সোগার অক্ষরে লিখে দেওয়া হয়েছে “শিশুনগর”? 

সেক্রেটারী । হা। 

বিশ্বেশ্বর । গিয়ে দেখতে সাহস হচ্ছে না আমার | কেন জানো? যদি 
ষা চেয়েছিলাম তা না দেখি ! হয় ত'মনট দমে যাবে । 


১৬৮ মুক্তির পথ [চতুর্থ অঙ্ক, পঞ্চম দৃশ্য 


সেক্রেটারী । মনের মত ক'রে নেবেন। 

বিশ্বেশ্বর । কখনও ত! হ'বে মনে ক'রে1? এ নগর চিরকাল গডবে। 
বাশীর স্থরে যে নগর গড়তে থাকে, এ যে সেই নগর । স্থরের 
বিরাম যতদিন না হ'বে ততদিন এ গড়া চলতে থাকবে । 

(হিরুর প্রবেশ |) 

এই যে হিরু, এসো । বলছিলাম কি জানো? 

হিরু । শুনেছি । কিন্ত সবরের শিথিলতা এলে সব বন্ধ হয়ে যাবে । 

বিশ্বেশ্বর ৷ বন্ধ হ'বে কেন? বন্ধ হ'তে দেওয়া হবে কেন? শোনার 

কাণ যতদিন ঠিক থাকবে, বাশী ঠিক বাজবে । কাণ পেতে 

শোন। চাই, গুন্তে শুনতে যদি বা হঠাৎ কেউ শোনার শক্তি 
হারিয়ে ফেলে তাতেই বা কি যায় আসে? আর যার] শতন্ছে 
তাতেই হবে | ব্যক্তি বিশেষ শুনুক বা ন! শুন্ধুক আমাদের 
নগর গড়ে উঠা চাই। 

হিরু | সেটা হয় ত ব্যক্তি বিশেষের শোনার উপরেই নির্ভর করতে পারে । 

বিশ্বেশ্বর। জনসাধারণের যুগ; সাধারণের উপরেই শোনার ভার দিতে 
হ'বে। 

হিক্। যার জন্য গ্রয়োজন অসাধারণ সাধন৷ তা! সাধারণের জন্য নয়। 

বিশ্বেশ্বর । তুমি মাঝে মাঝে আমাকে বড় চিস্তিত ক'রে তোল, হিরু। 
কিন্তু বোধ হয় রক্ত মাংসটা সবারি সমান। কিন্তু...কিস্ত" 
( সতেজভাবে উঠিয়! দা ডাইল ) ন!, না, ওসব কোন কাজের 
কথা নয়। এই ত সবে প্রতিষ্ঠা, এখনও দীর্ঘ পথ, বছু সাধন। 
চাই, বহু পরিশ্রম চাই,_এ দেহ ভশ্মীভূত হওয়ার আগে 
অবসাদ এলে চল্বে ন1। হিরু, অবসাদ এলে চল্বে না, 
কিছুতেই না। 


চতুর্থ অঙ্ক, ষষ্ঠ দৃশ্য] মুক্তির পথ ১৬৯ 


হিরু । আমি একবার রমল! দেবীর কাছে যেতে চাই। সম্ভব হ'লে 
তাঁকে ফিরিয়ে আন্তে চাই। ৰ 

বিশ্বেশ্বর | ওর কাজে ব্যাঘাত এনে লাভ নাই । হয়ত ও ঠিক ক্ষেত্রই 
বেছে নিয়েছে। 

হিরু । হ'তে পারে । কিন্তু এখানে ও'র প্রয়োজন আরও বেশী। 

বিশ্বেশ্বর । আমি গিয়েছিলাম, হিরু । তাকে সেখানেই থাকতে ঝলে 
এসেছি। 

হিরু । তাকে নিয়ে আনার অনুমতি আপনার কাছে চাচ্ছি। 

বিশ্বেখ্বর | যে কর্মক্ষেত্র সে নিজে বেছে নিয়েছে তাথেকে তাকে 
সরিয়ে নিয়ে আসার অধিকার আমারও নাই, তোমারও নাই । 
প্রয়োজন হ'লে সে নিজেই আসবে । 

হিরু । তা হ'লে ষাবো না? 

বিশ্বেশ্বর । না। 

হিরু | 'আমস্ছে দিনের সভায় তাঁকে নিমন্ত্রণ করা হ'বে না? 

বিশ্বেশ্বর। সে তোমাদের ইচ্ছ! | 

হিরু । সে সভ্ডায় আন্তে তাঁকে আমর! নিমন্ত্রণ করবো । 


বষ্ঠ দৃশ্য । 
[ অপুর্ধ্র ঘর । অপুর্ব ও মাধুরী | ] 
অপূর্বব। হ্যাণ্ড নোটট! বিশ্বেশ্বর বাবুকে ফেরৎ দিয়ে দেওয়! যাক, 
কি ঝুলে! ? উনি যখন জলধর বাবুকে নিশ্চিন্ত থাকতে বলে 
এসেছেন, তখন ও'র সম্মানের জগ্ঠ দিয়ে দেওয়াই ভাল। 


মাধুরী । হিরু বাবুও চান বে ওটা ফেরৎ দিয়ে দেওয়া হোক । হিরু 
বাবুর কথ! রাখতেই হ'বে। ই 


১৭০ 


অপুর্বব। 
মাধুরী । 


অপুর্ব | 


মাধুরী । 
'অপুর্বব | 


মাধুরী । 
অপূর্বব ৷ 
মাধুরী । 
অপূর্ব | 


মুক্তির পথ [চতুর্থ অস্ক, ষষ্ঠ দৃশ্ঠ্য 


হিরুবাবু বলেছেন না কি? 

হা। আজ সকালে ওর লোক এসে চিঠি দিয়ে গিয়েছে । 
ডুয়ারে চিঠিটা আছে, গ্ভাখো | ( অপূর্ধব ড্য়্ার খুলিয়া চিঠি 
বাহির করিয়া পড়িতে লাগিল ।) 

( পড়! শেষ করিয়া ) চিঠিটা দেখেছ ত? 

ভা 

আচ্ছা, (চিঠি পড়িয়া) “জলধর বাবুর সম্বন্ধে আপনার ব্যবস্থার 
আমি সম্পূর্ণ অনুমোদন করি”--ত! না হয় হ'লো, কিন্তু, 
“অন্য দিক দিয়ে এমন পরিস্থিতি হয়েছে যাতে স্থাণ্ড নোটটি 
ফেরৎ দেওয়াই যুক্তিযুক্ত মনে হয়। কাজেই ওটা বিশ্বেশ্বর 
বাবুকে ফেরৎ দিতে অনুরোধ জানাচ্ছি । ইতি। আপনার 
বন্ধু, “হিরু |” “আপনার বন্ধ 1”--ভাল! কিন্তু পরিস্থিতি! 
খানিকট। বুঝলাম, খানিকট! বুঝলাম না। রমলা আম্বে না 
বলেছে, না? 

ই1। 

এলে ভাল কর্তে। । 

আমি লিখেছি, একদিন আস্তেই হবে, এখন আসাই ভাল। 
ভাল করেছে]। স্থাও-নোটটা ত! হ'লে বিশ্বেশ্বর বাবুকে আজ 
দিয়ে এসো । এটা নিয়ে গুকে মাথা ঘামাতে দিয়ে লাভ নাই। 
(দরজায় আঘাত ও শব্দ “শীঘ্র দরজা খোল” ) বিশ্বেশ্বর বাবু 
না? গলাট! কি রকম লাগছে যেন! | তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
দরজ! খুলিল | বিশ্বেশ্বরের প্রবেশ) রুদ্র মৃত্তি, মাথার চুল 
খাড়া হুইয়! দীড়াইয়াছে, চোখ দিয়া শাগুন বাহির হইতেছে, 
হাত মুগ্তি*বছ্ধ।) একি? আস্থুন-_ 


চতুর্থ অক, ষষ্ঠ দৃশ্য] মুক্তির পথ ১৭১ 


বিশ্বেশ্বর । সেই স্থাগুনোট চাই! না দিলে খুন ক'রে নিয়ে যাবে! । 

অপূর্ব । আচ্ছা, সে হ'বে। বস্থন। 

বিশ্বেশ্বর। বসবার অবসর নাই। এখনি খুন করবো । 

অপূর্ব । খ'লি হাতে এসেছেন খুন করতে? একটা অস্ত্র দিচ্ছি, 
বন্থুন। 

বিশ্বেশবর । আমি বস্বো না । 

অপূর্ব | কি নেবেন? তুজালি, না রিভলবার? তুজালিই দিই, গল৷ 
কাটার বেশ সুবিধা হুয়। (ড্রঘার হইতে ভূজালি বাহির করিয়া 
দিতে গেল) নিন,_-চুপ ক'রে দাড়িয়ে রইলেন যে? সাহস 
হচ্ছে না ভূজালি ধরতে ? আমাকে আগে মেরে তারপর 
মাধুরীকে মারবেন,__নিন্‌, (টেবিলের উপর ভূজালি ফেলিয়া 
দিয়া) দীড়িয়ে রইলেন কেন? জলধর বাবুর কাছ থেকে 
আমি এক লাখ টাকার হ্বাণ্ড নোট লিখিষে নিয়েছি, সম্ভব 
হ'লে আরও লিখিয়ে নেবো । জলধর বাবুর মত যারা আছে 
সম্ভব হ'লে তাদের কাছ থেকেও এই রকম স্াণ্ড নোট 
লিখিয়ে নেবো । এই আমার নীতি । নিন্‌, দয়! ক'রে আমার 
মাথাটা কেটে নিষে ছুনিয়াকে মহা ছুর্নীতির হাত হ'তে রক্ষা 
করুন। রক্তপাত করতে সাহস হচ্ছে না, কেমন? (ড্রয়ার 
হইতে রিভলবার বাহির করিয়! ) এইটে নিন । আমার বুক 
লক্ষ্য ক'রে চোখ বন্ধ করে ঘোড়াটা টিপে দিনঃ ছ্রোয়া হবে 
না, চোখ বন্ধ থাকলে রক্তপাত দেখা যারে না; খুনের চার্ভাও 
আস্বে না। 

বিশ্বেন্ষর । বটে! 

'অপূর্ধব | ই) অবশ্থ আমি মাথা দিতেও প্রস্তত | * মাথ! দেবো, কিন্ত 


১৭২ 


বিশ্বেশ্বর | 


অপূর্বব। 


বিশ্বেশ্বর ! 
অপূর্ব | 


বিশ্বেশ্বর 
অপূর্ব্ব। 


বিশ্বেশ্ব । 


অপুর্ব্ব। 


হে ? 
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পর্ম দেবো না। যারা জলধর বাবুর মত তাদের জব্দ করাই 
আমার ধর্ম । 

আশ্চর্য ব্যাপার ! 

আশ্চর্য্য কিসের? জোচ্চোরের সং-সাহস না থাকতে পারে, 
কিন্তু সাহস থাকে | 

কিন্ত তোমার এ কি? 

কেউ বোঝে না, আপনি বুঝবেন? আপনার গায়ে জোর 
আছে); আমার মাথাটা কেটে নিয়ে যেতে পারতেন ৷ মনে 
জোর নাই, পারলেন না ! যাদের গাঁয়ে এবং মনে জোর আছে 
তার! দিব্যি মাথার পর মাথ! কেটে যায়। আমি একা, আপনি 
একা এসেছেন; যদি অনেক হতাম, অনেকে মিলে 
আম্তেন। 

| 

আমার অপরাধট। কি? এমন একটা লোক যে নিজে খায় 
না, অপংকে দেয় না, অথচ লাখ লাখ টাকার মালিক হ”য়ে 
বসে রয়েছে, অধিকন্তু সব সময়ে চেষ্টা করছে কি ক'রে 
অপরের ক।ছ থেকে আরও লাখ লাখ টাক! ছিনিয়ে নিয়ে 
সিন্দুক ও ব্যান্কে জমা দেওয়া যায়, তার কাছ থেকে আমি 
ফাকি দিয়ে একটা মোট] ট।কার হাত-চিঠে লিখিয়ে নিয়েছি ! 
অন্তায় করেছি? 

( চেয়াধে বসিয়া ) ওসব ভুঁড়ি কী্সিয়ে দেওয়া 
উচিত । 

বহু লক্ষ লোক দেশে না খেয়ে ম'রে গেল, অথচ ব্যাঙ্কে টাকা, 
আর গুদামে খাদ্য সমানে জম! রয়ে গেল । কেন? নিশ্চয় এ 


চতুর্থ অঙ্ক, ষষ্ট দৃশ্য] মুক্তির পথ ১৭৩ 


জাতটার শ্রান্ধে পিওড দেওয়ার জন্য! এই রকম একটা জম! 
থেকে আমি এক লাখ টাকা বার ক'রে নেওয়ার চেষ্টা 
করেছি; সোজ। পথে পারিনি, জোচ্চোবির আশ্রয় নিয়েছি । 
যার! টাকার গদিতে বসে অল্লান বদনে একটা জাতকে এই 
ভাবে মরতে দেখতে পারে, তাদের কাছ থেফে এভাবে টাকা 
বের ক'রে নেওয়া আমি উচিত মনে করি। এর জন্য যদি 
মাথ। যায় হুঃখিত নই । 


বিশ্বেশ্বর। তাই ত! 


অপুব্ব | 


বিশ্বেশ্বর ৷ 
অপুর্ব্ব। 


আমাকে নিশ্চয় জোচ্চোর বল্বেন। আজ বদি আমার জন- 
বল থাকৃতো উল্টে আমিই প্রমাণ ক'রে দিতাম যারা আমাকে 
জোচ্চোর বলে তারাই জোচ্চোর ! কিন্তু আমি একা । তবুও 
বলছি যার! আমাকে জোচ্চোর বলে তারাই জোচ্চোর। এর 
জন) আপনাদের আইন ও শৃঙ্খলার কেতাদুরস্ত ক্ষেত্রে মহামারী 
লেগে যেতে পারে, এবং ফলে আমাকে মাথ! হারাতে হতে 
পারে । আমি তাতে ছুঃখিত নই। 
একদিকে সত্য, আর একদিকে প্রতিশ্রুতি । 

সত্য আবার কি? যেটা জোর ক'রে অনেকের দ্বারা বলানে। 
ষায় দেটাই সত্া। ব্যক্তিগত কারণের জন্য আমার সঙ্গে 
আপনার ঝগড়! 3 আমার গাঁয়ে যদি জোর থাকে আমি বলবে! 
এবং আরও পাঁচজনের দ্বারা বলাবে। আমি আপনার সঙ্গে ঝগড়া 
ব! যুদ্ধ করছি জনসাধারণের মঙ্গলের জন্য। টাক এবং 
একটু গলার জোর থাকলে আমার দলে লোকের অভাব হ'বে 
না। আপনি দি হেরে যান, আমি তখন আপনার মাথ! 
নেবো; আর আমি যদি হারি, আপনি আমার মাথা'নেবেন। 


বিশ্বেশ্বর | 
অপুর্ব । 


বিশ্বেশ্বর । 


মুক্তির পথ [চতুর্থ অঙ্ক, ষষ্ঠ দৃশ্য 


অবশ্ত আমি মাথ! দিতে ছুঃখিত নই | কিন্ত আমি শেষ পর্যন্ত 
বলবো, আমি যুদ্ধ করেছি মানবের মঙ্গলের জন্য, স্বাধীনতার 
জন),---111179 1)9,5 09917 ৪, ৪ 0৫ 0990022.৮ ড৪ 
0 £7'980017; বোঝেন? 
বলে যাও । 
কিচ্ছ, বোঝেন না। অভিধান দেখে ৮৮৪. ০£ 09900] 
এর, মানে ঠিক কর্বেন। “1,8ত 8100 07097, 
আইন ও শৃঙ্খলার মানে বোঝেন ? অভিধান দেখে মানে ঠিক 
কর্বেন। আমি ছলে বলে কৌশলে একবার যদি আপনাকে 
হারাতে পারি, আমার প্রতিষ্ঠা হবে [9 800. 0091, 
আইন ও শৃঙ্খলার উপর ; আপনি টু করে কথা কইলেই 
মাথা নেবো । অবশ্ঠ প্রকাশ্য দরবারে আপনার বিচার করবো 
আমার লোক দ্বারা লেখা আইনের সুত্র অনুসারে ঃ বিচারক 
থাকৃবে ; বুদ্ধির আগুনে ভাজা কথার খৈ'এর চটপটানির চোটে 
সবাই শুন্তত হয়ে যাবে, সুত্র ব্যাখ্যা করার কসরতে সবাই ই1 
ক'রে চেয়ে থাকবে । শেষে বিচারকের রায় অনুসারে আপনার 
মাথাটা পরিষ্কারভাবে যাবে । সবাই বুঝবে মাথাট। গেল 
আইন ও শৃঙ্খলার জন্য | অবশ্ঠ আমি হারলে আমার মাথাটাও 
যাবে, কিন্তু আমি তাতে হুর্খিত নই । এই 7১9 204 
০:09: আপনাদের পেয়ে বস্তে পারে, কিন্তু আমাকে পায়নি । 
কেন পায়নি জানি না ' ঠিক ভাবে জোচ্চোরি করতে পার্লে 
আমার বড় ভাল লাগে। 
যা জোচ্চোরি তা চিরকাল জোচ্চোরি | 
অপূর্ধব । * আগেই বলেছি, আশনি অনেক কিছু বুঝেন ন|। 
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পলাশির যুদ্ধ জেতা হয়েছিল একেবারে খাঁটি ধর্মের আইন 
অনুলারে । কেমন? তাথেকে একটা বিবাট রাজ্যের স্থষ্টি 
হয়েছে নিশ্চখ বাইবেলের খশটি প্রেমধর্্দন অনুসারে | কি বলেন ? 
তার প্রতিষ্ঠ। ষে ],%জ্৮ ৪00 ০0:097এর উপর, সেট। কোন 
অশ্বডিম্ব ফেটে বেরোলে। বলুন দেখি ? কিন্তু এর অনুগ্রহে 
একটা জাতেব এত বড় হ'যে যাওয়াটা জোচ্চোরি? বলুম। 
যে জয় করতে জানে সে যা বলে তাই সত্য, তার কথা মানাটাই 
হচ্ছে 1, 800 01:09 | আমি জযী নই, সেইজন্য আমি 
যা বলছি তার জন্ত আমাব মাথা যেতে পারে ; কিন্ত আমি 
তাতে হুঃখিত নই। মোটের উপর, যতদিন ভূপ্ডি মোটারা 
সাধারণকে অগ্রাহা করবে, যতদিন ব্যাঙ্কে মোটা মোটা টাকা 
জম। থাকৃবে অথচ মানুষ ন! খেয়ে মরবে, যতদিন মোটর-চড! 
প্রভু পথে নামতে ভয় পাবে কেন ন৷ তাদের লতানে শান্তি- 
পুরী কেচায় ধুলো লাগবে, আর গরীবের তিন হাতের কাপড় 
জুটবে না লজ্জ1 নিবারণের জন্য, ততদিন আমি জোচ্চোরি 
করবোই। 

বিশ্বেখবর ৷ তুমি সত্যি ভাবিয়ে তুল্লে। কিন্তু প্রতিশ্রুতি দিয়ে ফেলেছি ষে। 

অপুর্ব । রাজনীতি একদম জানেন ন1 তাই আপনার এই অবস্থা । প্রতি- 
সুতি দিতে হবে কিন্তু সে অনুসারে কাজ করতে বিলগ্থ কর্‌তে 
হবে; দরকার হ'লে ঠিক উন্টো কাজও ক'রে যেতে হবে, 
বল্‌তে হবে, লেই প্রতিশ্রুতি অন্ুসারেই এটা হ'চ্ছে। অর্থ 
নীতির তিন নীতি--ভিক্ষা, খার,, চুরি,-39৫, ০০:০৬ ০৫ 
8688], রাজনীতির তিন নীতি, -ছল, বল, কৌশল? ব্যবসা"র 
তিন নীতি,--91800 008790108,ব্যাঞ্চে জমা, কিছু কিছু. 
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[9119 আ০]) ধর্মের তিন নীতি-অবতার সেজে সুবিধামত 
শাস্ত্র ব্যাথ।, শিষ্যসংগ্রহ, শিষদের মাথায় পা চাপিয়ে দিব্যি 
আরামে বসে থাকা; কৃতকার্ধযতার তিন নীতি-সময়োপযোগী 
আবিষ্কার, মানবতার নামে প্রচাব্র,। আরামে আরামকেদারায় 
পা ফাক করে ব'সে সিগারেট টানা । অর্থনীতির মাত্র একট। 
আমি নিয়েছি, ধার; তবে আমার পদ্ধতির বিশেষত্ব এই ষে 
নিজে ধার না করে অপরকে করাচ্ছি। এ আমায় কর্তেই 
হবে। তবে এখনও মাথ/ নিলেন না দেখে জামায় একটু 
চিন্তিত হয়ে পড়তে হচ্ছে, বোধ হয় ওট! আপনাকে ফেরৎ 
দিতেই হবে। মাথা নিলে কিন্তু কিছুতেই দিতাম না। মাধুরী 
দেবী, হাওগ্ড-নোটটা ওঁকে দিয়ে দ1ও | 
(মাধুরী হাও্-নোটটা বাহির করিয়া দিতে গেল। ) 

মাধুরী । নিন্‌। 

বিশ্বেশ্বর । নেবো না। 

মাধুরী । আর রাগক'রে দরকার নাই) নিন্। (ভাল করিয়া মুখ 
দেখিয়! ) কিন্তু একি হয়েছে আপনার ? ( অপুর্বকে) এখানে 
এসো । (অপূর্ব ছুটিয়া আলিল 1) 

'অপূর্ব। (ভাল করিয়া দেখিয়া টেবিলের কাছে মাধুরীকে ডাকিয়া ) 
তাতেই উনি এত অসুস্থ হয়েছেন। বসস্ত হয়েছে ! 

( অমলের প্রবেশ । ) 

অমল। ও জোচ্চোরট। এখানে কি করছে? (ড্রতগতিতে টেবিলের 
উপর হুইতে ভূজালি লইয়! বিশ্বেশ্বরকে আঘাত করিয়। ) 
কেমন, আর অমলের প্রতিষবন্্ী হবে? 

অপূর্যয । (ভূজালি কাড়িয়া লইয়। অমলকে মারিতে মারিতে ) হতভাগা, 


চতুর্থ অঙ্ক, সপ্তম দৃশ্য] মুক্তির পথ ১৭৭ 


করলি কি? এই কে আছিল? শিগ্রি ডাক্তার ডাক, মাধুরী, 
ধর্তে পারবে? চলো ওঁকে পাশের ঘরে নিয়ে যাই। 
বিশ্েশ্বর। অমল, তুল বুঝেছ। ( অপূর্বরকে ) কিন্তু এটা ঘুগাক্ষরেও 
কেউ যেন না জানে। কাজ যাতে বন্ধ না হয়সেভার 
তোমাদের উপর রইলো।। (দ্রুত হিরুর প্রবেশ ।) 
হিরু । সর্বনাশ ! আধ মিনিট 'দেরীর জন্য-_ 
বিশ্বেশ্বর । যা হয় ঠিক হয়। হি, ব্যস্ত হওয়ার কিছুই নাই। অমলের 
- কোন ক্ষতি হ'তে তোমরা দিও না । আমি তোমাদের মধ্যেই 
আছি, থাকৃবে৷ ; কাজ যেন বন্ধ না হয়। 
(হিরু বিশ্বেশ্বরকে কোলে তুলিয়া পাশের ঘরে লইয়! গেল, 
অপূর্ব ও মাধুরী পিছনে পিছনে গেল। অমল রিভলভার 
ও হ্থাগুনোটটা তুলিয়! লইয়৷ প্রস্থান করিল |) 


সপ্তম দৃশ্য । 
[ সেফালিকার ঘর। অমল ও সেফালিকা । ] 

অমল। আজই এখানে থেকে চলে যাওয়া ছাড়া উপায় নাই। জানে 
ত আজ বিকেলে বিশ্বেশ্বর বাবুকে অভিনন্দন জানানোর জন্য 
সভা হবে? 'এঁ সভার সমস্ত লোক নিয়ে তিনি আস্বেন 
তোমাদের এখানে লুট করতে । এখন থেকে +না কি এ রকম 
লুটই চল্বে। অনেক দিন থেকে এ কথাই ব'লে বেড়াচ্ছেন, 
গুনেছ বোধ হয়ঃ 

সেফালিকা। কোথায় এ সংবাদ পেলে? 

অমল। সেট! না বলাই ভাল । গুন্লে তুমি স্থখী হবে নাঁ। রমলা এখানে 
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না থেকেও তোমার এত বড় শক্রতা কর্‌তে পারে তা ভাবতে 
পারিনি । 

সেফালিকা। বটে ! তুমি জান্লে কি ক'রে? 

অমল। সেট! বলতে পারবো না। এই কোলকাতায় কোথায় কি 
হচ্ছে সব খবর আমরা রাখি । মঙ্গল চাও, আজই কোল. 

... কাতার বাহিরে কোথাও চলে যাও। 

সেফালিকা। ঠিক বলছে? 

অমল। তোমার কাছে অন্ততঃ আমি বাজে কথা বলি না। এ ছাড়া 
আর কোন উপায় নাই। আমিও সঙ্গে যেতে পার্তাম; কিন্তু 
আজ আমাকে এখানে থাকৃতেই হবে। 

সেফালিক। । তা হ'লে উপায়? 

অমল। তোমার কোন ক্ষতি বিশ্বেশ্বর বাবু হ'তে দেবেন না এ বিশ্বাস 
আমার আছে। মুস্কিল তোমার বাবাকে নিয়ে । 

সেফালিক । আমার ক্ষতি হোক । বাবাকে বাচাতে হবে। 

অমল। য1 বললাম তা ছাড়া উপায় নাই। এখনও সময় আছে। 
ক্ষিপ্ত জনতা! এসে পড়লে আর কোন উপায় থাকৃবে না| ওদের 
যাতে লোভ, সেগুলো যতদূর পারো! সঙ্গে নিয়ে চলে যাও। 
আমি বরং যতক্ষণ পারি বিশ্বেশ্বর বাবুকে আটকে ব্বাথার চেষ্টা 
কর্বো। কিছুক্ষণ আটকে রাখার শক্তি নিশ্চয় রাখি ; পরে 
যা হয়*দেখা যাবে । কোথায় যাবে? মধুপুর ? হাজারিবাগ ? 
র'চি? দাজ্জিলিং'এ তোমার পিনীম। থাকেন না? 

সেফানলিক ৷ বাবাকে ডাকি । ও'কে কিন্তু এ সব কিছু বল৷ চলবে না। 
চ০০,৮ 9৪1, শুনলেই একেবারে- . (প্রস্থানোস্ভত ) 

অমল। থামো, যেয়ো 'না। তোমচর পিসীমা'র নামে একটা চিঠি 
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৫ 


লেখো ; তিনি যেন তোমাকে লিখছেন তুমি পত্রপাঠ তোমার 

বাবাকে নিয়ে দাজ্জিলিং চ'লে এসো । আজকার ডাকে 

তোমার ষি কোন খাম এসে থাকে সেই খামে চিঠিটা পুবে 

বাবাকে দেখাও । ওব হাতে দিয়ে কাজ নাই-_তুমি প'ডে 

শোনাও। তোমার কথা উনি অবিশ্বাস করবেন না। 
সেফালিকা। (কাগজ ও কলম লইয়া! ) কি লিখবো? 


অমল । লেখে! কোনও জরুবি কারণে-_ 

সেফালিকা । ( লিখিতে লিখিতে ) তারপব। 

অমল। তোমার ও দাদার পত্রপাঠ এখানে আসা দরকার । এই চিঠি 
পেয়েই তোমরা চলে আস্বে। ইতি-_- পিসীম! | 
গ্যাখে।, আজকার ডাকে তোমার কোন খাম এসেছে ক্কি না । 
(সেফালিক। চিঠির বাক্স হইতে কয়েকটা! চিঠি আনিল। ) 

সেফালিকা । তিনটে খাম আছে। 

অমল। একট! ছিণডে চিঠিটা বের ক'রে এইটে ওর মধ্যে পুরে দাও । 

সেফালিকা । ( একট! চিঠি খুলিতেই চমকিয়া উঠিয়া! ) এ ষে__ 

অমল। কি?কারু চিঠি? 

সেফালিকা। সেই জোচ্চোরটার । 

অমল। কার বললে ? 

সেফালিক। তোমার বিশ্বেশ্বর বাবুর । 

অমল । 'জোচ্চোরস্টা ঠিক, কিন্ত তোমার না বলে আমার বল্লে ভাল 
হু'তো। 

সেফালিক! । বটেই ত। কি লিখছে, শোন। সেফালিকা, তোমাকে 
চাই। দেশ প্রতীক্ষায় বসে আছে। বঙ্গি পারো, আঁকার 
সভার আস্বে । ইতি-বিশ্বেশ্বর | 


১২ 
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অমল। (জীষৎ হাসিয়া) ভালই ত। চাই যখন, তখন হ'য়ে পডাই 
ভাল। তা ছাড়া দেশ খন প্রতীক্ষায় ব'সে আছে তখন ত 
কথাই নাই। থাক্‌, আমি চলি। (যাইতে যাইতে ফিরিয়। 
আসিয়। ) তা হ'লে বিশ্বেশ্বর বাবুকে আর আটকে রাখার চেষ্টা 
কর্বে। না, কি বলো? 

সেফালিকা । যেয়ো নাঃ ব'সে।। 

অমল। সভাতে গিয়েই গ্ভাথে। না ব্যাপারট! | কিন্তু উদ্দেশ্ট ? তোমাকে 
সেখানে আটকে রেখে অভিষ্ট সিদ্ধ করা! হ'তেও পারে। 

গেলে, ওদের যত আগে পারে৷ চলে এসো । কিন্তু ক্ষিপ্ত জনতা । 

তুমি এক] কি করবে? তুমিও বাবে, বুড়ো বাপাও যাবে। 

সেফালিকা। আমার একট। কথা রাখবে? 

অমল। কি? 

সেফালিকা ৷ তুমি বাবাকে দাঞ্জিলিংএ রেখে এসো । 

অমল। তুমি এক। এখানে থাকবে? 

সেফালিকা_ হা! । 

অমল। পার্বে থাকতে ? একা বিশ্বেশ্বর বাবুকে কখতে পারবে? 

সেফালিকা। আর ভয় করিনা) দেখবো ও'র কত শক্তি। 

অমল। পাগোল? কামান, বন্দুক, জেল,__কিছুই ওকে এতদিন এটে 
উঠতে পারেনি, তুমি পারবে? 

সেফালিক1 যখন সত্য্রষ্ট হ'য়েছে' তখন ভয় করি না। 

অমল। তোমার মাথার একটু ছিট, আছে ত৷ আমি বরাবর লক্ষ্য করেছি। 
বর্তধান ক্ষেত্রটি কি্ত ছিটগ্রন্ত ব্যক্তির পক্ষে হ্লজনক নয়। 

সেফালিক! ৷ সে দেখ! মাবে। যা ধল্ছি ক'রে! । 

অদল। তোমাকে ফ্রেলে যেতে পারি না। সঙ্গে গেলে বরং দেখা যেতে 
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পারে, বর্দিও আজ আমার এখানে থাকার কথা। কেন মিছ!- 
মিছি একট গৌয়ারের পাল্লাষ প'ড়ে সর্ববন্থ খোয়াবে? তোমার 
বাবাকে এটা জানানো আমার কর্তব্য ; আমি জানিয়ে চলে 
যাই। তারপর ষা হয় ক'রো। ( প্রস্থানোত ) 


£সফালিকা | যেয়োনা। (অমল ফিরিয়া আসিল ) আমি বাবাকে 
ডেকে আন্ছি | (প্রস্থান) (অমল উত্তেজিতভাবে দ্রুত 
পদচারণ করিতে করিতে সামনের টেবিলে এক ঘুঁসি মারিয়! 
ঈাড়াইয়া গেল ও পরে বিশ্বেশ্বরের চিঠিটি টুকৃর! টুকরা 
করিয়া ছি'ড়িয়া মেঝের উপর ফেলিয়া জুতা দিয়া বেশ 
করিয়৷ মাড়াইল। ) 

সমল । (স্বগত) হয়েও হ'লো না। জোচ্চোর কোথাকার ! আবার 
অমলের কোন ক্ষতি হ'তে তোমরা দিও না। যাবে কোথায়? 
( পকেট হইতে রিভলভার বাহির করিয়া ভাল করিয়৷ দেখিয়া 
আবার পকেটে রাখিল।)(পরে জলধর ও সেফালিকার প্রবেশ |) 

জলধর | কি, বাবা অমল! আজকাল তোমাকে দেখতেই পাওয়া বাক্স 
না ! শুন্লাম না কি কোথায় চাকরি নিয়েছো | বেশ--বেশ। 

অমল। আজ্ঞে, ই) তাই সময় করে উঠতে পারি না। 

জলধখর। কিচাকরি? 

'সেফালিক। | ও সব কথ! পরে হবে, বাবা । একট! জরুরি খবর আছে। 
দার্জিলিংএর পিলীমা তোমাকে ডেকেছেন। আজই যেতে 

,হ'বে। এই গুনো তার চিঠি। , 

সরাধর । পড়। ৃ 

লেফালিক।। লিখঞ্চেন ( চিঠি পড়িতে লাগিল) 
স্নেছেয় শেফালি, 
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কোন জরুরি কারণে তোমার ও দাদার পত্রপাঠ এখানে 
আসা দরকার । এই পত্র পাইয়াই চলিয়। আদিবে। 
ইতি--পিলীমা । 
জলধর। নিশ্চয় তোর বিয়ের কোন সম্বন্ধ ঠিক করেছে। 
সেফালিক। | যাও; তুমি কি যে বলো ! 
জলধর।| আমি ত তাই বলি, মা | এবুড়ো ছেলেকে ছেডে তুই গেলে 
আমি থাকতে পারবো না। দেখিস্‌ তুই, আমি কিছুতেই 
থাকৃতে পারবো না । সবাই কেবল বিয়ে বিষে ক'রে; শুন্লে 
আমার চোখে জল আসে। 
সেফালিকা । ও সব কথ! থাকৃ। যখন লিখেছেন, যেতে হবে। 
জলধর। (ফ্যাল ফ্যাল কবি! চাহিয়। ) হা! 
সেফালিকা । এর পরের ট্রেনেই তাহ'লে চলে যাও। 
জলগঘর। মানে? 
সেফালিকা। একা যেতে তোমর। অন্থুবিধা হবে। অমলদ! সঙ্গে যাক্‌। 
জলধর । এক! যাবো? 
সেফালিক।। হা! । 
জলধর। তার মানে? 
সেফালিকা। ম'নে আর কি? পিসীমার সঙ্গে দেখা ক'রে কয়েকদিন 
থেকে চলে আম্বে। একটু স্থানপরিবন্র'নও হ'বে। মন্দ কি? 
জনধর। তুই যাবি না? ্‌ 
মেফালিকা। আমি গিয়ে কি করুবো৷? 
জলধর। শোনো কথ ! তুই না গেলে চল্যে কি ক'রে? আমি বুড়ো 
মানুষ ; অত স্ব কি বুঝি? কি বলো রা অমল? 
খমল। আজ্ঞে হা, তাই ত। আপনি বুড়ো মানুষ, ও সব কি বোঝেন? 
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জলধর | ঝলে!। তব।বা ! ওষাবে না, আমি যাবো? তাই হয়? 

সেফালিক।। ( অমলকে চোখ টিপিয়! ) তুমি একাই যাও, বাব! । 

অমল। আমাকে চোখ টিপলে কি হবে? উনি সে রকম বাবা নন্‌ 
যে নিজে দেখে শুনে ঠিক ক'রে বল্বেন বিয়ে কর্‌তে হবে। 
আমিই বা যাবো কেন? তুমি বিরে কর্বে না আমি? 

মেফাপিকা। যত সব বাজে কথা! আমি সব ঠিক কর্ছি, বাব! 
আজকেই যেতে হু'বে। (প্রস্থানোস্ভত ) 

জলধর। ওরে শোন। তুই না গেলে আমি যাবো ন।। তাছাড়া! 
রাকা কড়ির ব্যবস্থ। ন| ক'রে আমি নড়তে পারবো না। 

সেফালিকা । (ফিরিয়া ) মে সব হবে এখন। তোমাকে যেতেই হ'বে। 

জলধর। আমি একা যাবো না। 

সেফালিকা। আমি চিরকাল তোমার সঙ্গে থাকৃবে। বুঝি? 

জলধর! ( ছল ছল চোখে অবনত মণ্ডকে ) তা বটে। | 

সেফালিক1। আমি সব ব্যবস্থ। কর্ছি। তুমি অমত ক'রো৷ না। (প্রস্থান ) 

জলধর। আচ্ছা, অমল, মেয়ে হ'লেই বিয়ে দিতে হ'বে? দিতেই হবে? 

অনল। নাদিয়ে পারবেন না। দিতেই হ'বে। 

জলধর। আচ্ছ', তুমিও ত ওকে বিয়ে করতে পারো । আমার মেয়ে 
তা হ'লে আমার কাছেই থাকে । 

অমল। ( চরিতার্থ ভাবে ) সে আপনার দয়া । 

জলধর | দয়! কিসের, বাবা? তুমি আমাকে বাচাও। কিব্লো? 

অমল। কিন্ত আপনি বিশ্বেশ্বর বাবুকে যে কথা দিয়েছেন ? 

জলধর। দিয়েছিলাম বটে। কিন্তৃওর নাগাল পাওয়া অ।মার পক্ষে 
কঠিন। তা ছাড়া আমার মেয়ে ওর উপযুক্ত হ'তে পারবে কি 
না বুঝতে পারছি না! । ওর সঙ্গে বিয়ে দিলে মেগ়েটাকে বস্তিতে 


১৮৪ 
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বস্তিতে ঘুরে বেড়াতে হবে ! ও আমাকে একটা কথ! দিয়েছিল, 
সেট! এ পর্য্যন্ত রাখলে না; আমিই বা কেন রাখতে যাবে৷ ? 


অমল। ঠিক বলেছেন। আমি বদিও কোন কথা দিই নি, তবুও 


জলধর। 
অমল। 


জলধর । 


ভজলখধর। 


বল্ছি সে হাত-চিঠে আপনাকে ফেরৎ এনে দেবো, যেমন করে 
হোক্‌ নিশ্চয় এনে দেবে । 

পার্বে তুমি? 
নিশ্চয় পারবো । আপনার মেয়েকে রাজি করুন, এখনই 
ফেরৎ দিচ্ছি। ফেরৎ দেওয়ার জন্তই আমি সেটা এনেছি! 
(দূর হইতে দেখাইল। ) 

( লাফাইয়1 উঠিয়া ) নিশ্চয় হ'বে। সেফাপিকে আমি রাজি 
করাবে । সেফালি, ও সেফালি,__-( অমলকে ) তুমি বসো, 
বাবা, আমি আসছি । সেফালি, ও সেফালি-_ 

ওকে এখন বরং কিছু না বলাই ভাল। চলুন সবাই মিলে 
দাজ্জিলিং যাই, সেখানে গিয়ে বা হয় হ'বে। 

আবার দাজ্জিলিং কেন? যত সব ছেলে মানুষ । বসে, 
আস্ছি। পরে না হয় যাওয়া যাবে দাজ্জিলিং।. (প্রস্থান ) 
( অমল উত্তেজিত ভাবে পায়চারি করিতে করিতে দরজার 
বাহিরে নজর পড়িতেই সন্ত্রস্তভাবে দরজা বন্ধ করিয়া দিল। 
জানালায় একটা মুখ দেখা গেল। অমল পাশের দেওয়ালে 
লাগিয়া রহিল । ) 


জানালার মুখ । চিন্তে পারো? আমি সেই যাকে লাগিয়েছিলে 


বিশ্ষেশ্বর বাবুকে খুন করতে । একবার বেরিয়ে এসো, দেখছি: 
তোমাকে । জোচ্চের কোথাকার ! (অমল পকেট হইতে 
রিভলভার বাহির করিয়া জানালা লক্ষ্য করিয়া গুলি করিল। ) 
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জানালার পাশ হইতে শব । তুই বেরিয়ে আয়না, দেখছি । 

জানালার পাশ হইতে অন্ত একটি শব | বিশ্বেশ্বর বাবুর আদেশ, অমল 
বাবুর কোন ক্ষতি যেন না হয়। চলে এসো। 

অমল। কে? 

সেই অন্ত শব্ঘ। আমি হিরুবাবুর ললোক। বিঙ্ষেশ্বর বাবুর আদেশ অন্ধু- 
সারে তুমি নিরাপদ । নিশ্চিন্ত থাক তে পারে! । 

( জলধর ও সেফালিকার ভ্রুত প্রবেশ ) 

জলধর ৷ শব কিসের? 

অমল। আমাদের চারিদিকে শক্র। চলুন, শীঘ্র পালিয়ে যাই । জানালা! 
থেকে একট! গু! এখনি আমাকে গুলি করেছিল। পাশে 
সরে গিয়েছিলাম ব'লে লাগে নি। 

জলধর | (ভীত ভাবে) সেকি। 

সেফালিক৷। দেখেছ লোকটাকে? 

অমল। হা! । 

জলধর | এ নিশ্চয় হিরু। আর উপায় নাই। সব গেল এবার, সব 
গেল। (মাথায় হাত দরিয়া বসিয়। রহিল । ) 

সেফালিক। | অত অধীর হলে চল্বে না, বাব! । সাহস করো। আস্থক্‌ 
না হিরু বাবু। ভয় কিসের? ( দরজ! খুলিয়া! বাহিরে উকি 
মারল।) কৈ? কেউনেই। (বাহিরে গেল।) 

জলধর। সেফালি, বাহিরে যাস্নে,_চ'লে আয়। গুগ্ডাদদের অসাধ্য 
কিছু নাই। 

সেফালিক। ৷ (বাছির হইতে) কিছু ভয় নাই, বাবা । আমি একটু আসি। 

জলধর ! না, তোকে যেতে হ'ঝে ন।। ( একটু পরে সেফালিক। ফিরিয়া 


আমিল।) 
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সেফালিকা। কোথাও কেউ নেই । অমল দা+, তোমার উপকার আমি 
ভুলতে পারবো না । 

অমল। চারিদিকে বিপদ ৷ শীঘ্র চলে বাই, চলো! 

সেফালিকা ৷ ব্যবস্থাদি করেনি । আমিও যাবো। 

অমল। ( চগ্রিতার্থ ভাবে) বেশ। ( পকেট হইতে হাওনোটটি বাহির 
কপিয! সেফালিকাকে দিয়া ) এই নাও । তোমার বাবা এবার 
নিশ্চিন্ত হ'তে পারবেন । 

সেফালিক।। (হ্াও্ড নোট লইয়! ও বাবাকে দিয় ) বাবা, এই নাও সেই 
হাণ্ড-নোট.। নিশ্চিস্ত হ'লে ত এবার? 

জলধব। (হ্যাগনোট লইয়া! ও ভাল করিয দেখিয়া ) বাঁচালে বাবা ! কি 
জোচ্চোর ? 

অমল। (বিবর্ণ হইয়া ) এর মধ্যে জোচ্চোরি কি আছে? 

জলধর। জোচ্চোরি নয়? কি বল্ছো, বাবা? (70029, ঘণ্ট। 
বাজিয়া উঠিল। ) 

সেফালিকা | (1009 ধরিযা ) 1101 কি? বলুন, আমি 
সেফালিক। কি বলছেন? আপনি কে? হিরু বাবু ?."".... 


আচ্ছা, যাবো! । ফোন রাখিয়!। দিয়া হতবুদ্ধি হইযা বসিয়! 
রহিল। ) 


অমল। কি হ'লো? ০কোন জোচ্চোর কিছু বললে বুঝি? খুব 
সাবধান। ওদের কথায় কান দিলেই চরম মুস্কিলে পে 
যেতে হ'বে। 

সেফালিকা। বাবা, যাঁওয়র আগে একবার বালিগঞ্জের ম!সী মা'র সঙ্গে 
দেখ! ক'রে গেলে হতো না? টাকা কড়ি ওদের কাছে রেখে 


গেলেই চল বে। 


চতুর্থ অঙ্ক, সপ্তম দৃশ্য] মুক্তির পথ ১৮৭ 


অমল। সঙ্গে কিছু নিতে হবে ত? 
সেফালিকা। নিতে হবে বৈ কি! অমলদা, সাতটায় ট্রেন,--ছটায় 
বেরোতেই হ'বে। তুমি ঠিক ছটায় এসো। কি বলো? 

অমল। ততক্ষণ যে সভা হয়ে যাবে! 

সেফালিকা। হোক না। এখন থেকেই কি ষ্টেশনে গিয়ে বসে থাকা 
যায়? তুমিঠিক ছ'টায় এসো । কিবঝলো? বাবাকে ওখানে 
রেখে আমি একটু ঘুরে আস্বে]। 

অমল । একা? 

সেফালিক। । কিহ'য়েছে তাতে? তোমার ভয় করছে বুঝি ? 

অমল। ভয়নয়; তবেকিজানো? গুগারা-_ 

সেফালিকা। গুগ্ডাকে ভয়! “যার ভয়ে ভীত তুমি সে ভীকু 
তোম! চেয়ে ।” 


অষ্টম দৃশ্য । 


কলিকাতার কোনও পার্ক । 
[ বু লোকের সমাগম হইয়াছে। সকলে চীৎকার 
করিতেছে, “বিশ্বেশ্বর বাবুকি জয়।” মেয়েরা একদিকে 
বদিয়৷ আছে তাহাদের সামনে রমলা! । একজন 
যুবক ভিড় ঠেলিয়! মঞ্চের উপরে দীড়াইয়৷ সকলকে 
চুপ, করিতে বলিল | সকলে চুপ করিল। 
লেই যুবক। বিশ্বেশ্বর বাবুর আস্তে বিলম্ব হবে । ততক্ষণ সভার কাজ 
আরগ্ হোক, । 
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জনতার মধ্যে একজন | না, না, তিনি আন্থন। আমরা অপেক্ষা 
করছি । 

সেই যুবক। এখনি আস্তে পারবেন কি না সন্দেহ। 

জনতার মধ্যে একজন । আমর! তাঁকে বেশীক্ষণ আটকাবে! না, মাত্র 
দশ মিনিটের জশ্ আস্তে বলুন । 

অন্ত একজন। আমরা শুধু তার মুখের ছু'টো৷ কথা শুন্তে চাই। 

অন্ত একজন। কিছু টাক! সংগ্রহ করেছি আমরা শিশু-সদনের জন্য । 
সেটা তার হাতে দেবো । 

সেই যুবক। আপনার! শান্ত হউন। তিনি আস্বেন । কিন্তু ইত্যবসরে 
সভার কাজ আরস্ভ ক'রে দিলে ভাল হতো! । একটা এাল- 
গ্রাম শিলা সামনে রেখে তাকে ভগবানের প্রতীক, মনে ক'রে 
গোট। জীবনট। নিদ্দিই পথে চালিত করার অভ্যাস এ দেশে 
“অনেকের আছে। তিনি যদি নাই আসতে পারেন, তার 
একট। ছবিকে সামনে রেখে আমরা আমাদের কাজ ক'রে 
যেতে ,পারি। নিশ্চয় তিনি খুব জরুরি ব্যাপারে আটকে 
আছেন। যিনিষ দিতে চান টেবিলের উপরে দিয়ে ষান। 
( গহনা, টাক প্রভৃতি সকলে দিতে লাগিল। সেফালিকা 
আসিয়া! রমলার পাঁশে বসিল। উভয়েই পরস্পরের সম্বন্ধে 
উদ্দাসীন ) আমর! জানি তিনি আমাদের নিন্দা! বা স্বতির 
বহু উর্দে। মহৎকে সন্মান দেখাই আমরা, নিজেদের 
পরিতৃপ্তির জন্ত, নিজেরা মহৎ হওয়ার জন্য । 

সেফালিক! | আমি প্রতিবাদ জানাচ্ছি। 

সেই যুবক। বেশ । আপনার যদি কিছু বক্তব্য থাকে এখানে এসে 
বলতে পারেম। 
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সেফালিক। | (মঞ্চের উপর দীড়াইয়! ) ভ্রাতা ও ভগিনীগণ, আপনারা 
শুন্লে বিন্বিত হু'বেন না বদি আমি বলি কুকুর ষত বড়ই 
হোক্‌ চামড়া খাবেই। (€ জনতার চাঞ্চল্য ) আপনারা চঞ্চল 
হবেন না। আমি আপনাদের শক্র নই; গ্রমাণ-স্বরূপ আমি 
আমার গলার এই হার আপনাদের শিশুসদনের জন্য দান 
কব্লাম। এর দাম অন্ততঃ পঞ্চাশ হাজার টাকা। (সকলের 
হাততালি) কিন্ত আবার বলছি, কুকুর যত বড়ই হোক, চামড়া 
খাবেই | লুট করা সোজা, লুট করানোও সোজা ৷ ইতিহাসে 
অনেক জাতের নাম পাওয়! যাঁয় যাদের সম্বল ছিল লুট; কিন্ত 
আজ তারা কোথায়? একটা জাতির মধ্যে যখন ঢুকে লুটের 
প্রবৃত্তি, সে জাত বেশী দিন টিকে না । কাজেই লুট করলে 
ব1 লুট করাব প্রশয় দিলে জাতটাকে মৃত্যুর দিকেই এগিয়ে 
দেওয়া হ'বে। 

জনতার মধ্যে একজন। এই লুটের জন্যই ত এই জাতটা আজ মরতে 
চলেছে । এর! নিজে লুট করে নাঃ অপরকে নিজেদের লর্বন্ব 
লুট করতে দেয়। তাই যুগে যুগে এদের সর্ধ্বস্ব লুষ্ঠিত হচ্ছে । 
(সকলের হাততালি । ) 

সেফালিকা। কিন্তু কতদিন চলবে এই লুট? কতদিন চলতে পারে 
এই অরাজকতা" এই স্বেচ্ছাচারিতা? এই যে এত লোক মরে 
গেল, কেন? 

জনতার মধ্যে একজন ৷ এই লুটের জন্য। স্বিধ! বুঝে যে যা পেরেছে 
ছুহাতে লুট করেছে। 

সেফালিক1। তাই বল ছিলাম, কুকুর যত বড়ঈ হোক. চাষড়া খাবেই। 
যারা এই লুটের দলে আছে তাদের বথোচিত ব্যবস্থা করতে 
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হবে। আপনাদের যদি কেউ এই রকম লুট করতে বলে বা 
আপনাদের দ্বার! লুট করিয়ে নিজের স্থার্থ-পিদ্ধি করতে চায়, 
আপনার! তাতে রাজি হবেন? 

অনেকে । নিশ্চয় না। 

সেফালিকা। তবে আপনার প্রস্তুত হোন, একটা অদ্ভুত জিনিষ শুনবার 
জন্য। প্রস্তত হোন, শুনলে চমকে উঠবেন। 

অনেকে । বলুন, বলুন। 

সেফালিকা । আপনাদের বিশ্বেশ্বর বাবু এই রকম একট! লুটের সর্দার। 
(সকলের হো! হে করিয়! হাস্য ও হাততালি )। 

অনেকে । ঠিক বলেছেন। 

সেফালিকা | [0791999 | আমি ঠিক. বোঝাতে পরছি না, কিন্তু 

মঞ্চের পিছন হইতে একজন । আশ্তর্ধয ব্যাপার! আমি একট! নামজাদ। 
গাট কাটা । উনি লুটের সর্দার! ( সকলের প্রচণ্ড হাততালি 
ও চীৎকার “সামনে আস্থন, সামনে আহ্ুন।” সে ব্যক্তি 
অনৃশ্ত হইল। ) 

জনতার মধ্যে একজন। হিকুবাবু, বোধ হয়? 

অন্ত একজন। সম্ভব। ( একজন যুবক মঞ্চের উপর উঠিয়া দাড়াইল।) 

সেই যুবক। একটু দরকারি কথ! আছে। শ্তম্থন সকলে। বিশ্বেশ্বর বাবু 
পধিখছেন, আমার চেয়েও যোগ্যতর ব্যক্তি তোমাণের মধ্যে 
আছেন। তাকে সম্মান দেখাও । আমার মনে হয় এটা 
প্রপ্য শ্রীমতি সেফালিকা দেবীর । ইতি। বিশ্বেশ্বর । 

(কয়েকটি বালিক! ও অন্ত দিক হইতে কয়েকটি বালক আসিয়া! 
সেফালিকার গলায় মাল! পরাইয়! দিল। সেফালিকা বসিয়1 পড়িল । 
'নতার মধ্যে একজন । সত্যি বিশ্বেশ্বর বাবু লুটের সর্দার়। 
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জনৈক যুবক । (মঞ্চের উপরে দশ্ড়াইয়া ) আমরা সেফালিকা দেবীকে 
অভিনন্দন জানাচ্ছি | বিশ্বেশ্বর বাবু বলেন, এ জাতির যার' 
প্রাপ্তবয়স্ক তাদের ষা হওয়ার হ'য়ে গিয়েছে; এখন আমাদের 
একমাত্র কর্তব্য আমাদের ভবিষ্যৎ বংশধরদের গড়ে, তোল! ৷ 
তাই এই শিশুসদনের পরিকল্পন। | সেফালিক! দেবীর উদার 
হৃদয়ের পরিচয় পেয়ে আমরা আর একটু দাবী জানাতে সাহস 
করছি। শ্ধু গলার হার না দিরে তার হৃদয়টুকুও দান ক'রে 
এ শিশু-সদনের আংশিক ভার নিলে আমর! খুব উপকৃত 
হবো । ভবিষ্যতের যে পৃর্ণতর মানুষ আজ শিশুরূপে আমাদের 
কাছে এসেছে, তাদের তরফ থেকে এ নিবেদন জানাচ্ছি। 
সেফালিক! (দ্ড়াইয়া) আমি অতি ক্ষুদ্র; এ সম্মানের যোগ্য 
নই। আমার চতুর্দিকে জটিল পরিস্থিতি, কিছুই বুঝতে 
পারছি না। 
(জনতা ঠেলিয়! স্বামীজি মঞ্চের উপর আসিয়া দড়াইলেন। ) 
স্বামীজি। তুমি ও সব বুঝবেনা। বসো, আমি বুঝিয়ে বল্ছি। 
(জনতার প্রতি ) দেখুন, মায়!,_-মায়,সব মায়া। 
সেফালিকার পরিস্থিতি প্রকৃতই বড় জটিল। ওখানে এক, 
মহিল! ব+সে রয়েছেন,__-রমলা দেবী, তার পরিস্থিতি মোটেই 
জটিল নয়। বেচারী বাবর সঞ্চিত অর্থ পায় নি; তারপর বেছে 
নিয়েছে মাষ্টারি 1 -কাজেই মায় কাটিয়েই আছে । ও অনায়াসে 
সর্বস্ব আপনাদের শিশু-্সদনের জন্য দিতে পারে। কিন্ত 
_.সেফালিকার পরিস্থিতি অন্য রকম । অগাধ টাকার মালিক | 
_ মায়া কাটানে! বড় কঠিন । বদি পারে, *ওর ত্যাগ রমলার 
চেয়ে ঢের বড়হ'বে। (সেফালিকার প্রতি ) গারবে তুমি ? 
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সেফালিক। (সগর্কে দাড়াইয়া) আমি অযোগ্য । তবুও যথাসাধ্য 
এ ভার বহন করতে প্রন্তত। 
স্বামীজি। পারবে তুমি? 
সেফালিকা | হা। 
স্বামীজি। অবাক করলে । মেয়ে জাত সব পারে দেখছি । (সকলের 
চীৎকার, “জয বিশ্বেশ্বর বাবুর জয়।”) লুটেরসর্দীরের জয় কি 
রকম? ঝলো, “সেফালিক1 দেবীর জয়।” ( সকলের চীৎকার 
“লুটের সর্দারের জয়, সেফালিক! দেবীর জয়”) দয়া করে 
শুনুন সকলে--( সকলে চুপ করিল। স্বামীজি আবৃত্তি করিতে 
লাগিলেন ) 
ব্রজে প্রসিহ্ধং নবনীত চৌরম্‌, 
গোপাঙ্গনীনাং কুলস্ত চৌরম্। 
শ্রীরাধিকায়াঃ হৃদয়স্ত চৌরম্‌, 
এতত্ভুতং চৌরবরং নমামি ॥ 
যিনি ব্রজের প্রসিদ্ধ ননীচোর, গোপীনীদের কুলচোর, ( বক্র- 
দৃষ্টিতে ও অঙ্গুলীসঙ্কেতে সেফালিকাকে দেখাইয়া) শ্রীরাধিকার 
হৃদয়-চোর, সেই চোর-চূড়ামণিকে আমি প্রণাম করি। সভা 
এখানেই ভঙ্গ হোক. | ( সকলের হাসি ও প্রচণ্ড হাততালি । ) 


নবম দৃষ্ঠ। 
[ রমলার খর। ] 
রমলা! বিমর্ষভাবে চুপ করিয়! বসিয়। আছে | স্বামীজি আসিয়া 
ধাড়াইলেন | - রমল! কথ! না কছিয়া তেখনি বসিয়া রছিল। 
শ্বাধীজি। বস্তে 'খখম বল্বে না, তখন নিজে থেকেই বলি। জিজ্ঞাস 
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করতে পারি, মুখটা অত ভার কেন? (রমলা নিরুত্তর ) 
মৌনব্রত অবস্থ স্বাস্থ্য ও মনের পক্ষে অনেক সময় উপকারী । 

রমলা । বেরোও তুমি এখান থেকে। 

স্বামীজি। নিজে থেকেই যখন এসেছি, যাবে! নিজে থেকেই। মুখটি 
অমন শুকনে! আমসত্বের মত হ'য়ে আছে কেন? 

রমল!। হোকৃ। তোমার কি? 

স্বামীজি। আমার হ'লে তোমাকে জিজ্ঞাসা করবো কেন? তোমার 
হয়েছে বলেই তোমাকে জিজ্ঞাসা করছি। 

রমলা । যারা আদর করে তোমার বেদান্ত চর্চ শুন্বে তাদের কাছ 
যাও। আমি গরীব মানুষ, আমার কাছে কেন? 

স্বামীজি। বেদাস্তবাদী লাভের আশায় খোরে না। তা হ'লে তোমার 


কাছে আসতাম না । 

রমলা। আসতে হবে না। এই আসতে দেওয়ার স্থবিধা 
নিয়ে তুমি আজ প্রকাশ্ত সভায় আমায় অপমান করতে 
পেরেছ। 


স্বামীজি। নারী চরিত্র বড় অদ্ভুত জিনিষফ। সম্মান দেখালে হয় 
অপমান, অপমান করলে হয় সম্মান। তোমাদের সঙ্গে কথা 
কওয়ার জন্য নূতন অভিধান থাকা উচিত। অপমান কি করে 
হ'লে শুনি? 

রমলা । প্রকান্ত সভায় পিখ্ডি চটকে এসে এখানে ন্যাকামি হচ্ছে! 
বেয়োও এখান থেকে । 

শ্বামীজি। বেরোবে! না জেনেই তুমি একথা বল্ছো'। স্ভা থেকে 
সোজ! কর্ণস্থিলে চলে গেলে আস্তাম না।, বহুদিন আগেই 
বলেছি, তোমার চোহারখান! ফেখতে আমার বড় তাল লাগে। 
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অনেকদিন দেখিনি, আজ দেখবার ইচ্ছ। হলো, চলে এলাম। 


রমলা । গরীবের চেহার! দেখে কি হ'বে? যার! বড় লোক তাদের 


স্বামীজি। 


রমলা । 


কাছে ষাও, গিয়ে ভাল ক'রে তেল দাও, কাজ হবে। আমি 
গরীব আছি, গরীব থাকবো, বড় লোক হ'তে চাই না। 
গ্কাখো, ভগবান তোমাদের মুখখানা সুন্দর করেছেন বটে, 
কিন্ত মাথায় দিয়েছেন গোবর ভ'রে। একটু বুদ্ধি থাকৃলে 
দেখতে তুমি যে বর্তমানে সেফালিকার চেয়ে শ্রেষ্ঠ তাই 
প্রতিপন্ন কর! হয়েছে। ও যে ভার নিতে চাইলো, তা যদ্দি 
প্রকৃতই নিতে পারে, তখন তোমার চেয়ে বড় হয়ে যাবে। 
তারপর তোমার কাজ হবে ওর চেয়ে বড় হওয়া । সেই 
স্থযোগ আমি আজ তোমাকে দিয়েছি। তাঁর জন্য পুরস্কার 
হ'ল দাত-খিচুনি। গোড়ায় বলেছি নারী চরিত্র অদ্ভুত। 
যেখানে পাওয়া উচিত অভ্যর্থনা, সেখানে পাওয়া গেল গলা 


ধাকা। উঠি তা হ'লে এবার। (উঠিবার উপক্রম ) 
ব'গো। 


শ্বামীজি। ঠিক। যখন থাকৃতে চাচ্ছিলাম তখন হচ্ছিল “বেরোও” ) 


এখন থেতে চাচ্ছি বলা! হচ্ছে 'বোসে'। যেহেতু তুমি 
তোমাদের জাতের একটা স্থন্দর নমুনা, এটা ঠিকই হয়েছে। 
কি ক'রে বড় হ'তে পারে! তাই ভাবছে! বোধ হুয়? 


রমলা । তোমার কথা আমি ঠিক বুঝ তে পারলাম ন!। 


্বামীি। 


বলেছি ন! তোমাদের মাথা! গোবর ভরা ? ত্যাগ বোঝো? 
যাকে ভাল লাগে না তাকে ছাড়া অ'র কিছু ত্যাগ করবার 
চেষ্টা কখনও করেছে? তোমার সধ চেয়ে যে প্রিয় তাকে 
স্বান কৃযূড়ে পারবে অপরের কাছে? 
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রমল।। তোমাকে তা হ'লে দান করতে হয়। 

্বামীজি। সন্ন্যানী অদেয়। আমরা দান গ্রহণ করি। 

রমলা । ঠিক কথা। সন্ন্যাসী ত্যাগ কর্তে যাবে কোন্‌ দুঃখে? 

স্বামীজি। ঠিক বলেছ। এবারে কাজের কথা শোনো। বিশ্বেশ্বরবাবুর 
অবস্থা শুনেছ ত? তোম'কে এখন এখানেই থাকতে হবে। 

রমল। । তারপর? 

স্বামীরজি। তারপর একট! সাংঘাতিক কাজ কর.তে হবে । পারবে? 

রমলা । তোমার মাথাট। ভূজালি দিয়ে ভাঙ্গতে হবে বুঝি? 

স্বামীজি। অত সোজা নয়। পারবে ব'লে মনে হয় না। সেফালিকা 
সেজে বিশ্বেশ্বর বাবুর সেবা করতে হুবে। পারবে? ও'র সেবা 
তোমাকে কর তেই, হবে। তবে এ ভাবে পারবে কি না ভেবে 
দেখ। (হাতঘড়ি দেবিয়!) কিন্তু আর আমার সময় নাই; 
যেতে হবে। পারবে কি ন৷ ভেবে দেখ! (প্রস্থান ) 

দশম দৃশ্য । 
[ সেফালিকার ঘর । হিরু ও সেফালিকা1 |] 

হিরু। আপনার বাড়ী তা হ'লে লুট হয়নি । কেমন? 

সেফালিকা । দেখছি তাই। 

হিরু। সে উদ্দেস্ত থাকলে কেউ রুখতে পারতো। ? উদ্দেশ ষে একেবারে 
ছিল না তা নয়, তবে একমাত্র বিশ্বেখবর বাবুর জন্ত আপনারা 
অব্যাহতি পেয়েছেন । সব কথা এমন খুলে বললাম আপনাকে, 
আশ করি এবারে জটিল পরিস্থিতির সমাধান হ'লো । অমল 
অক্ষত অবস্থাতেই থাকবে, কেন না.বিশ্বেশ্বর বাবুর আদেশ তার 
যেন কোন ক্ষতি না হয়। ও রকম শয়তানের কি ব্যবস্থা তা 
হিরু জানে, কিন্তু উপায় নাই। সাবধান ক'রে গেলাম; 
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অতঃপর ওর কাছ থেকে আপনাদের যদি কোন ক্ষতি হয় সে 
আপনারা বুঝবেন। 
সেফালিকা । আমি কিছু বুঝতে পারছি না । অমলদা' এ রকম করলো ? 
হিক। এখনও সন্দেহে আছে নাকি? 
সেঞালিক। | আপনাকে অবিশ্বান করলে সন্দেহ থাকতে পারতো । এখন 
তার অবসর নাই । আমাদের জঙ্গ। বিশ্বেশ্বর বাবুর এই হলো! ! 
হিরু । বসন্তট। আমাদের অনাবধানতার জন্তঠঃ আঘাতটা আপনাদের 
জন্য | 
সেফালিকা। (কাদ কাদ ভাবে) যত ভাল চিকিৎসা সম্ভব ব্যবস্থা 
করুন। যত টাকা লাগে দেবো । ওর সেবা আমি নিজে 
করবে । 
হিরু । সে আপনি বুঝবেন। কিন্ত এ সমস্ত সম্পূর্ণ অপ্রকাশ থাক্বে। 
আশ করি প্রকাশ ক'রে তার কাজের কোন বিদ্ধ আনবেন না । 
সেফালিক1। হিরুবাবু,আমাকে আপনি একেবারেই, অপদার্থ ভাবেন,না ? 
হিরু । কি ভাবি তা বলবার সময় এ নয়। আমিও বেকুব হ'য়ে গিয়েছি । 
ভাবলাম এক, হ'লে আর এক। 
জানালায় শর্ষ। অমল আস্ছে। ( হিরু তাড়াতাড়ি আলমারির পিছনে 
লুকাইল। একটু পরে অমলের প্রবেশ । ) 
অমল। সময় হ'য়ে এলে। । চলো, এবারে বেরিয়ে পড়! যাক্‌। 
সেফালিকা । ( তীক্ষভাবে অমলের দিকে চাহিয়া ) অমল দা! 
অমল। (বিচলিত ভাবে )কি? 
সেফালিকা। জোচ্চোব্িরও একটা সীমা! আছে। মনে আছে, একদিন 
বিশ্বেশ্বর বাবু বলেছিলেন তোমার মত একটা অথাগ্ত ছেলেকে 
আমি চড়িয়েমারতে পারি? 
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অমল। (গ্নেষের হাসি হাসিয়! ) তাই না কি! 

সফালিকা। যাকে খুন কয়েছ তার নিষেধ না থাকলে এখনি হাতে 
হাতে প্রমাণ পেতে। 

অমল । বটে ! হ্াগুনোটট! পেষে এখন চালাকি ? ফেরৎ দাও ওট|। 

সেফালিকা। চুরি ক'রে আনা জিনিষের উপর চোরের কোন দাবী নাই । 

অমল । তাই নাকি? সেসব বোঝাপাড়া পরে হবে। এসো আমার 
সঙ্গে । ( হাত ধরিয়। টানিল ) 

সেফালিকা | ছেড়ে দাও বলছি, শয়তান ! (হাত ছাডাইল।) 

অমল। আস! ছাড়। উপায় নাই । তুমি অমলের,_-অমল ছাড়া! আর 
কারও হ“তে পাবে না । এসেো।। (পুনরাৎ হাত ধরিয়া টান। ) 

,সফালিক। । ঠবে রে শয়তান ! (ঠাস্‌ ঠাস্‌ করিয়। অমলের গালে চড়) 

অমল! বটে। (পকেট হইতে রিভলভার বাহির করিয়া সেফালিকার 
দিকে লক্ষ্য করিয়া ) এসো। 

সেফালিকা। (পিছাইয়। গিথা ) আমায় মারবে তুমি? 

অমল, (সেফালিকার হাত ধরিয়া) এসো- তোমার বিশ্বেশ্বর বাবুকে 
ঠিক করে এসেছি--এদো--( হিরু আলমারির পাশ হইতে 
বাহির হইয়া রিভলভার কাড়িয়া লইয়া অমলের সামনে 
দাডাইল। অমল তাহাকে দেখিয়াই কাপিতে কাপিতে বসিয়া 
পড়িল। হিরু হো। হো! করিয়া হাসিষ1 উঠিল। ) তুমি কে? 

হিরু । বিশ্বেশ্বর বাবুর ছায়! ! হাঃ হাঃ হাঃ--(রিভলভার অমলের দিকে 
লক্ষ্য করিয়। ) ইনাম জপতে চাও? এক মিনিট সময় দিচ্ছি। 

অমল। সেফালি, আমায় বাচাও। 

হিরু । মর! বড় কঠিন, না? মার! কিন্তু ভারি মোজা | দেখবে? 

অমল। আমায় বাচান। 
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হিরু । মরতে এত ভয়? আবার এধারে বিশ্বেশ্বর বাবুর প্রতিদ্বন্দ্বী ! 
আচ্ছা, তবে এক কাজ করুন, সেফালিকা দেবী । একটা 
ভূজালি নিষে এসে বিশ্বেশ্বর বাবুকে যে রকম আঘাত করেছে 
সেই রকম আধ!ত কবে ছেডে দিন। যান, একটা ভুজালি 
নিষে আস্থন। (চোখেব ইসারায় যাইতে বলিল। সেফালিকাব 
প্রস্থান | ) বাচতে চাও? তবে শোনে। | মানে বলো-- 
অন্্রে অমৃতভাণ্ড করিবে ভক্ষন। 
কুকুরে ষঙ্জের হবি করিবে লেহন !। 
বলে।, মানে বলো-_ 
অমল--( জোড় হাতে ) আমায বাচান। 
হিরু । সেফালিক1 দেবী তোমাব কে? জানো না? অমলদা” হ'তে 
পারো, এ জানো না? বলো-(বিভলভার ভাল করিয়া 


সামনে ধরিল। ) 
অমল । বোশ। 
হির | বেশ । আর বিশ্বেশ্বর বাবুর প্রতিদ্বন্বী হবে? 
অমল। না। 


হিরু । এবারে বোনের কাছে প্রাণভিক্ষা চাও,_-যদি ক্ষমা করেন, 
বাচবে। সেফালিক! দেবী, ও সেফালিকা দেবী, অমল বাবু 
ডাকছেন আপনাকে । ( সেফালিকার প্রবেশ |) 

অমল। আমাঘ বাচাও, বোন । 

সেফালিকা। তোমার অপরাধ অমার্জনীয় । 

হিরু । কিন্তু বিশ্বেশ্বর বাবুর আদেশ অনুসারে ও অবধ্য। 

সেফালিক! | চলে যাও এখান থেকে । আর কখনও মুখ দেখিও ন|। 

( অমল হিরুতন দিকে চাহিয়া! রহিল। ) 

হিরু। নির্ভয়ে চলে যাও। তুমি অস্পশ্ট। (ব্রিভলভার পকেটে, 

বাখিল। “ অমন্গ মাথা নীচু করিয়! ধীরে ধীরে চলিয়া গেল।) 


পঞ্চম অঙ্ক । 
প্রথম ছৃশ্য। 
সেফ লিকার ঘর। সেফালিক ও জলধর। 

সেফালিকা | বাবা, তুমি আমায় বাধা দিও না। 

জলধর.। খ্যাপা মেয়ে, কথাট| বোঝ ভাল ক'রে । বসন্ত হয়েছে। ও 
রোগের সেবা কখনো করেছিস? লেবা করতে গিয়ে শেষে 
রোগীর ক্ষতি ক'রে বসবি সেটা ভাল হ'বে? ভাল ভাল 
নার্স পাওয়া যায়, য'্টা দরকার আমি ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছি। 
তারা জানে কোন রোগে কি ভাবে সেবা করতে হয়,--তাদের 
দ্বারাই এ কাজ ভাল হ'বে। 

“নকালিকা। আমি ওকে দেখে আসি একবার । 

জলধর। তাতেই বা কি লাভ হবে? জানিস্ত ও একটু খ্যাপা 
গোছের । অস্থস্থ অবস্থ।য় তোকে দেখে যদি উত্তেজিত ভয়ে 
পড়ে, 10:811)এর 01001 9989] 75816079 হ'য়ে মারা যাবে 
যে! তোর সেখানে গিয়ে দরকার নাই; বরং বাহিরে থেকে যা 
পারিস্কর। তা ছাড়া রোগট! বড় ছোঁয়াচে তা জানিন ত? 
ডাক্তারেরাও চাঁয় না আমরা সেখানে যাই । 

সেফালিকা । অত প্রাণের ভয় আমি করিনে। আমাদের জন্যই ওর 
আজ এই অবস্থা । 

জলধর। আঘাঁতট। কিছু পরিমাণে আমাদের জন্ত বটে। অবশ্ট আমাদের 
হাতচিঠের ব্যাপারটা এর মধ্যে না থাকলেও এ রকম যে হ'তে 
পারতো না তা বলা যায় না । অমলট। এমন কাচা কাজ ক'রে 
ফেললে ষে এর জন্ত সাধারণের কাছে আমাদের একটু লঙ্জিতই 
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হতে হ'বে। অবশ্ঠ তাতে আমাদের কিছু যায় আসে না। 

সেফালিক1। কিছু যায আসে না, বাব? 

জলধর। ও রকম খুনোখুনি দ্রনিয়ায় মেলা হয়। এক কালে হরদম 
হতো!। বিশ্বেশ্বর ছেলেটা ভাল ; মাথার ছিটের জন্ঠই না 
গোলমাল বাধালে। আমাদের কথা শুনলে কি আজ ওর এ 
হাল হয়? আম।ব যথাপর্বস্বের মালিক হয়ে আরামে জীবন 
কাটাতে পারতো | বুড়োদের অবাধ্য হ'লে ভুগতে হ'বেই। 

সেফালিকা | আচ্ছা, বাবা, সত্যিই কি ভনিয়ায় আমাদের দরক!র 
আছে? 

জলধর। আছে কি না আছে তা নিয়ে তোর মাথা! ঘামাবার দরকার 
কি? দরকার নাথাকলে আমরা থাকবে কেন? আমাদের 
বাদ দেওয়ার জন্য ছুনিয়ায় আন্দোলন চল্তে পারে,_কিন্ত 
তাতে প্রকৃত কাজ কিছু হবে না| হোক দেখি এ শিশুসদন 
আমাদের বাদ দিয়ে। হবে? টাক] দিচ্ছে কারা? 

সেফালিকা। ওরা বল্ছে আমরা অন্তায়ভাবে অধিকার ক'রে বসে 
রয়েছি ; কাজেই ন্যায়তঃ আমরা ত্যাগ করতে বাধ্য । 

জলধর ৷ ওদের ওকথ] বল! ছাড়া উপায় আছে? ( স্বামীজির প্রবেশ ) 

্বামীজি । কাদের কি হয়েছে? 

জলধর। স্বামীজি! আস্থন। বন্থুন। (স্বামীজির উপবেশন ) 
আচ্ছ।, স্বামীজি, আপনার এই বয়স, এমন চেহারা, সুন্দর 
বিদ্ভাবুদ্ধি, আপনি সন্ন্যাসী হ'তে গেলেন কেন? 

স্বামীজি। পাছে আপনার মেয়েটি গছিয়ে দেন এ ভয়ে আগে থেকেই 
সন্ন্যাসী হয়েছি। সাংঘাতিক মেয়ে আপনার; ওর জন্য 
বিশ্বেশ্বর বাবুর মত লোক খুন হ"য়ে গেল! 
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সেফালিকা । (রাগের ভঙ্গিতে ) বটে! 

স্বামীজি। বটেনাত কি? তোমার জন্যই একাগুটা হ'লো না? 
অমলটাকে আগে বিয়ে ক'রে ফেললেই পারতে । তে।মরা 
বেওয়ারিস্‌ হয়ে থাকলেই বিপদ । কাল সকাল বেল। বিছান। 
থেকে উঠে পথে বেরিয়ে ঘোড়া গাধা ষ।কে সামনে পাবে বিয়ে 
ক'রে ফেল্বে। বুঝেছি? 

জলধর। আমি আসাছ। বস্থুন আপনি । আমার সঙ্গে দেখ! না করে 
যাবেন না যেন। 

স্বামীজি। কেন? মত্লবটা কি? ( পকেট হইতে টাকার ব্যাগ বাহির 
করিয়৷ ও খুলিয়া) এই দেখুন নগদ তিনটি টাকা আছে; 
বিশেষ সুবিধা হবে না । 

জলধর। (ঈষৎ হান্তের সহিত) হাত-চিঠে লিখে দেবেন, ভয় কি? 

স্বামীজি। পঞ্চাশ গণ্ডা হাত-চিঠে লিখে দিলেও এই পাগড়ি আর 
গেরুয়।র বেশী কিছু মিলবে না। নিতে পারবেন? নিন না, 
বাচা যায় তা হলে। 

জলধথ । ও ভার কি আমরা বইতে পারি, স্বামীজি ! (প্রস্থান । 

স্বামীজি । (সেফ।লিকাঁকে ) দাও ন1 তোমার বাপটাকে একটা গেরুয়! 
পরিয়ে বাড়ি থেকে বের ক'রে । আর কেন? 

সেফালিক1 ৷ পাগড়ি আর গেকুয়াটা আমার কাছে বাঁধা রাখবেন? যা 
চান, দেবে । 

স্বামীজি। তুমি ত সত্যি সাংঘাতিক মেয়ে। একেবারে আতে ঘা! দিতে 
চাও! এর কল্যাণে কোন রকমে ছুটো ক'রে খাচ্ছি, সেট 
সইছে না বুঝি? 

সেফালিকা । না। রমল। আর আপনার 'গেকুয়া,_ছুটোকেই আমি এক 
চোখে দেখি । 


২০২ মুক্তির পথ [পঞ্চম অঙ্ক, প্রথম দৃশ্য 


স্বামীগি। যেমন পোড়া কপাল, তেমনি দৃষ্টি! শকুনী ভাগাড় ছাড়া 
আর সব এক চোখে দেখে । কিন্তু আমার গেকুয়া তোমার 
কি করলে? 

সেফালিকা। ইহলোকে যেখানে সেখানে যাওয়ার অমন নিরাপছ 
708891১0:৮ আপনার থাকা সকলের পক্ষে নিরাপদ নয়; 
পরলোকেও নিরাপদ কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। 

স্বাধাজি। বিশ্বেশ্বর বাবুর মাথা ভাঙ্গার পর তুমি একেবারেই নিরাপদ । 
অপরের ভাবনা ভাবার বদ অভ্যান তোমার নাই বলেই আমার 
ধারণ! ছিল । 

সেফালিক1। ভাবতে হয় বৈকি! এখন ত ভাবতেই হ'বে দেখছি। 

স্বমমীজি। ছুঃসংবাদ । আরও মাথ। ভাঙ্গাবার ইচ্ছা আছে দেখছি । 
এইবেলা ত' হ'লে সরে পড়াই ভাল। (প্রস্থানোগ্ভত ) 

সেফালিকা। ঘড়ি দেখুন; এখনও সময় হযনি। 

স্বামী'জ। ( বসিয়া) রমল৷ বিশ্বেশ্বর বাবুর সেবা করছে শুনছে বোধ 
হয় ? 

সেফালিক।। সেইজন্য ও'কে একবার দেখতে যেতেও পারিনি । 

স্বামীজি। তার জন্য যদি যেতে না! পেরে থাকো তবে তোমাকে আমি 
যেমন অথাগ্ভ মনে করতাম, তুমি প্রকৃতই তাই। অশ্ঠ 
ছোঁয়াচে রোগ ব'লে যদ্দি না গিয়ে থাকো মে আলাদা! কথা। 

সেফালিক৷ | বাব৷ কিছুতেই যেতে দেবেন না। 

স্বামীজি। আর গিয়েও লাভ নাই। চোখটি বোধ হয় যাবে । বাঁচলেও 
তোমান্দের লোভ করার যত কিছু থাকৃবে না । 

সেফালিকা। (ব্যস্তভাবে) তাই নাকি? 

স্বামীজি। ও'র কর্নাকার র্নূপট৷ দেখনি ভালই হয়েছে। ফিরে এসে 
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হয়ত বমি করতে করতে কলের ধরিয়ে ফেলতে । যাক, সে 
দিন যে ভারট] নিয়েছ, সেটা ষদ্দি প্রকৃতই মনে প্রাণে নিতে 
পারো, তুমি খুব বড় হয়ে যেতে পারবে; না পারো, যেমন 
আছ তেমনি থাকবে; হয় ত এর চেয়েও নীচে নেমে যাবে। 
,সফালিকা । যখন ভার নিয়েছি, যা পারি করবে । 
স্বামীজি। করবে? ঠিক বল্ছে!? 


সেফালিকা । হা 
স্বামীজি ! তুমি পারবে ঝলে মনে হয় না। তাছাড়া তোমার অমন 
বাবা বয়েছে ! 


মেফালিকা | বাবামাই হোন, আমার কথা না শুনে পারবেন না। 
াচ্ছা, সত্যি ক'রে বনুন দেখি, আমাদেব কি প্রয়োজন নাই ? 

স্বামীজি। যতদিন গরীব আছে, ততদিন বড লোকের প্রয়োজন আছেঃ 
যতদিন অনুন্নত আছে, ৩তদিন অভিজ্ঞাতের 'প্রয়োজন আছে। 
কিন্ত পরম্পর পরস্পরকে দেখা চাই । 

সেফালিকা । তবে আমাদের উপরে এত আক্রোশ কেন? 

স্বামীজি । উত্তর আগেই দিয়েছি কিছুদিন গরীব হয়ে দেখো; ভাল 
করে বুঝতে পারবে । 

সেফালিকা । ৰ্রিসের দায় পড়েছে আমার ? তবে বিশ্বেশ্বর বাবু একদিন 
আমার গার নিয়েছিলেন; এখন তার ভার নেওয়ার চেষ্টা 
করবো । 

স্বামীজি। তাঁর চেয়ে তার কাজ বড়। বদি পারে৷ সেই ভার নাও । 
মনে রেখো, যার বড় হওয়া শোষণের বলে, তার বড় থাকবার 
উপায় নাই। যার শাভিজ্াত্য অনুন্নতকে দমিয়ে রাখার জন্য 
তার দিন অনেক আগে থেকেই গোন হ'য়ে রয়েছে। পরস্পর 


২০৪ মুক্তির পথ [পঞ্চম অঙ্ক, প্রথম দৃশ্য 


পরস্পরকে সেবা কর! চাই। এর অভাব হয়েছে বলেই 
আজ সাধারণে তোমাদের চাইছে না। সেবা করতে শেখো, 
সাধারণের কাজে লাগো, ঠিক থাকবে৷ ( ঘড়ি দেখিয়! ) কিন্তু 
আর সময় নাই. এবারে যেতে হবে । বিশ্বেশ্বর বাবুর চোখ 
বোধ হয়, আর হ'বেন!। ডাক্তারের বলছে প্রথমে 0791- 
(107 ক'রে দেখবে, তাতে ন|। হ'লে অপরের টাটকা চোখ 
বসিয়ে একবার শেষে চেষ্টা ক'রে দেখবে । 

সেফালিকা। খাবার সঙ্গে দেখা করলেন না 2 

স্বামীজি। যাত্রাটা নষ্ট ক'রে যাবো কেন? অন্য সময়ে হবে। (প্রস্থান) 

( সেফালিকা চিন্তিত অবস্থায় বলিয়া রহিল। জলধরের প্রবেশ) 

জলধর! স্বামীজি চলে গেলেন? 

সেফালিকা। হা! তীর না কি তাড়াতাড়ি আছে। 

জলধর। ও'র কাছে একটু বেদান্ত টেদাস্ত পড়তে পারিস্‌ ত। 

মেফালিকা। কেন? আমি কি সন্ন্যাসী হ'তে যাবো নাকি? 

জলধর। কি ফে বলিস্‌ তুই! একটু শান্তর আলোচনা করা ভাল। 
সাধারণের সামনে মাঝে মাঝে ধর্ম আলোচনা করলে তোকে 
সবাই আরও শ্রদ্ধা করবে। 

সেফালিকা। যদি করি ভাল কঃরেই করবো; গোঁজামিল দিতে পারবনা 

জলধর | ওটা গৌজামিলেরই জিনিষ । এটুকু বুদ্ধি তোর নাই? 

সেফালিক! । আর গেৌঁজামিলে কাজ নাই, বাবা । সত্যিকার মিলটাই 
এবার একটু খুঁজে দেখ। যাকৃ। 

জলধর | (বিশ্মিত ভাবে ) তোর এ আবার কি হলো? 

সেফালিকা। কিছু ন!। বিশ্বেশ্বর বাবুকে আমি একবার দেখতে যাবে! 

জলধর। অয! সেই বসন্ত রোগীকে ! 


পঞ্চম অঙ্ক, দ্বিতীয় দৃশ।]  মুক্র পথ ২০৫ 


সেফালিকা । রমলা যদি ও'র সেবা করতে পারে আমি পারি না? 

জলধর। আচ্ছা, আমি দেখে আস্বো । তোর গিয়ে দরকার নাই। 

সেফালিক1। তোমাকে যেতে দেবে না। 

জলধর। তবে আমি তোকে যেতে দিই কি করে? তা ছাড! রমল৷ 
আর তুই সমান? ওর কাজই হলো এ। কাল আমার 
অস্থথ হোক, টাকা পেলে আমারও সেবা কর্বে। 

সেফালিকা। তুমি ওকে য। ভাবছো ত। ও নয়, বাবা । 

জলধর। এবয়সে অনেক দেখলাম, পাগলী । তুইত ছেলে মানুষ। 
তোব সেখানে যাওয়া কিছুতেই চল্বে না। 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 


[ একটি ঘর । বিশ্বেশ্বর শুইয়া আছে ; মাথায ব্যাণ্ডেজ বাধ' ) 
পাশে রমলা বসিয়া আাছে। ] 

বিশ্বেশ্বর । চারিদিক অন্ধকার । আলো চ!ই, 'মালো। বমলা, আমি 
কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। 

রমলা আমি রমলা নই, সেফালিকা । 

বিশ্বেশ্বর । আমার কেবলই ভুল হয়ে যায। (তোমার গলাট অবিকল 
তার গলার মত কিনা । 

রমলা । ঘুমোন চুপ করে। 

বিশ্বেশ্বর । খুমোবো! ঘুম বোধ হয় শেষ হয়ে গিয়েছে। আগে দিন 
ছিল বলে রাতে ঘুমোতাম, এখন শুধু রাত, কেবলই রাতের 
অন্ধকার । অব্যক্ত যন্ত্রণা! মাথার অণু পরমাণ্‌, গুলে! তেল 
ফুরানো প্রদীপের মত দপ. দপ. করছে। রমলা, বড় কষ্ট! 

রমলা । আমি সেফালিকা ৷ 


২০৬ মুক্তির পথ [পঞ্চম অঙ্ক, দ্বিতীয় দৃশ্য 


বিশ্বেশ্বর । তুমি সেফালিক হবে কেন? তুমি বমলা; রমলা । আমি 
বল্ছি তুমি রমলা । 

রমলা । রমলা আসেনি। আপনার শন্ুস্থতার কথ সেজানে। তান 
কথা আর ভেবে লাভ নাই । 

বিশ্বেশ্বর । কিন্তু তাকে যে একবার আনতেই হবে! আমার অনেক 
কিছু বলার আছে। তাঁকে বে'লো আমার হুকুম, একবার 
আসতে হবে। 

রমলা । সে আসবে না। য1 বলার আছে আমাকে বলতে পারেন। 

বিশ্বের । ভুমিবুঝতে পারবে না। কিছু কিছু বলা যাবে. অনেক কিছু 
বলা যাবে না,_ সে সব বুঝে নেবে রমলা, তুমি পারবে ন। | 

রমলা । ডাক্তার কথ! কইতে বারণ করেছে । এই ওষুধটা খেয়ে 
ঘুমিয়ে পড়,ন। 

বিশ্বেশ্বর। ও ঝিমিয়ে পড়ে থাকার ওষুধ খাবো না| । সময় যদি না পাই 
তবে বলা হবে না। কিন্তু বলে "আমাকে যেতেই হবে। 
মালোতে আলো জলে । তোমার আলো! থাকে" তুমি অন্ধ 
আলে! জালবে। কিন্তু আলো চাই। চারিদিক থেকে আমায় 
যে আধারে ঘিরে ফেলেছে ! কৈ তুমি ? (হাত বাড়াইল ) 

রমলা । (জড়িত কে) এই ত আমি আছি। (বিশ্বেশ্বর হাত ধরিল ) 

বিশ্বেশ্বর। তোমার হাতটি বেশ গরম লাগছে! তোমাকেই বলি। 
বুঝবে আমাগ্ কথা? হিরু এলে! না? 

রমলা। একটু পরে আসবেন। 

বিশ্বেশ্বর। তোমাকেই বলে ষাই। 

রমলা । আমি সেফালিকা হলেও বলতে পারেন; হয়ত বুঝতে 
পারবো । 


পঞ্চম অঙ্ক, দ্বিতীয় দৃশ্য] মুক্তির পথ ২০৭ 


বিশ্বেশ্বব । প্রাণ চাই, সেফালিকা । তোমার সে প্রাণ আছে? কাউকে 
কখনও ভাল বেসেছ? 


রমলা । আপনি কখনও কাউকে ভালবেসেছেন যে আমাকে একণ' 
জিজ্ঞসা করছেন? 


বিশ্বেশ্বর। সেফালিকা, আর কিছু পারিনি বটে; কিন্তু সবাইকে প্রাণ 


দিয়ে ভাল বেমেছি। আমার সমাধিৰ উপর তোমরা কবির 
এই লাইন ছুটি লিখে রেখো-- 


“আলো দিয়ে জেেলেছিন্র আলো ' 
সব দিয়ে বেসেছিন্ধ ভালো ॥ 


'আমাব সম্বন্ধে আর সব মিথ্যা) শুধু এই টুকু সত্য 

রমলা । কি বলবেন বলুন ' 

বিশ্বেশ্বর | মাথাট। কেমন করছে। ফেটে যাবে নাকি? 

রমলা | কাল খলবেন। 

বিশ্বেশ্বর । “কাল? আর নাই রমলা | 'কাল* কি আর হবে? কিন্তুকি 
বলছি! আমার বসস্ত হযেছে; তুমি আমাকে ছুঁচ্চো! কেন, 
রমল!? ছুয়ো না । আমার ছেশয়াচ তোমায় লাগতে পারে। 


রমলা) সে সৌভাগ্য আমার নাই। আমি কিন্তু সেফালিক। ; ব্যস্ত 
ছবেন না, আমি স্থিক আছি। 


বিশ্বেশ্বর । দুর, তুমি সেফাঁলিকা নও, রমলা | রমলাকেই চাই। তবু 
বলে যাই, ষদ্দি আর সময় ন। হয়। গ্ভাখো, শিশু-সদনের নামটা 
বদলে দিও। এর নাম থাকবে “উদ্বোধন-মন্দির”। কুঁড়ি 
যেমন বিকশিত হয়ে হয় ফুল, আজকের শিশুরা তেমনি এখানে 
বিকশিত হঞ্ছে হবে পূর্ণ-ম'নব। এস্থান সবচেয়ে পবিত্র, সবচেয়ে 


মাহাত্যপূর্ণ। তাই এট! মন্দির, বুঝলে ? 
রমলা । বলুন। 


২০৮ 


মুক্তির পথ [পঞ্চম অঙ্ক, দ্বিতীয় দৃশ্য 


বিশ্বেশ্বর । এ দেশটায় কত ফুলের কুঁড়ি নষ্ট হচ্ছে তার খবর কেউ রাখে? 


রমলা । 
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রমলা । 


কত গোলাপ, কত পল্ম, কত রক্তজবা, কতষুঁই চামেলী 
রজনীগন্ধ! কুঁড়ি অবস্থাতেই শুণকযে যাচ্ছে--যদ্দি বা কখনো 
নির্মম আবেষ্টনীর চাপকে অতিক্রম ক'রে একটু ফোটে, হয়ে 
পড়ে ভ'ট ফুলের মত, গন্ধহীন পলাশের মত, এর সংবাদ কেউ 
রাখে ? এই যে ভবিতব্য মানবতার অঞ্কুরেই বিনাশ বা মন্ম- 
সদর বিকৃতি,_এর দিকে কারও নজর নাই। অথচ কত বড় 
বড আন্তজাতিক প্রশ্নের আলোচন! হচ্ছে, মানবতার কত 
চমকপ্রদ তথ্য সকলকে শোনানো হচ্ছে! এদের নিজেদের 
ঘরে চরম দৈন্য, দাকণ দ্রণ্িক্ষের হাহাকার, অথচ এরা অপরকে 
বড় বড় কথা শুনিয়ে বেড়াচ্ছে। 

মাপনি সেরে উঠুন। আবার নুশন করে সংস্কারের চেষ্টা 
করতে হবে। 


বিশ্বেশ্বর । আমি যদি ভাল না হই? আমার জন্ত কি যায় আসে? 


কাজ চলবে। আমার যা বলার আছে সে টুকু বলে দিয়েই 
খালাস । এই জাতির অন্তনিহিত শক্তির এই যে অস্কুরেই 
বিনাশ, একেই আগে বন্ধ করতে হবে। ১৯০৪ সাল থেকে 
'আমরা এ বিষয়ে চিস্তা আরম্ভ করেছি। কিন্ত এত দিন 
কেটে গেল, অনায়াসে ছু'তিন পুরুষ মানুষ হয়ে যেতে পারতে | 
থাকতো আজ এই দৈন্ত? এজাতটা ঘর বাদ দিয়েবৈঠক- 
খান! গুছাতে ব্যস্ত । আগে ঘর গুছাতে হবে। আর সব পরে 
হবে। স্তাখো। রমলা কিন্তু ঘর সাজাতে জানে । 

আপনার ঘর একদিন গুছিয়ে দিয়ে এসেছিল বলে ওর সম্বন্ধে 
এ রকম ধারণার কোন মানে হয় না। 


শঞ্চম অঙ্ক, দ্বিতীয় দৃশ্য] মুক্তির পথ ২০৯ 


বিশ্বেশ্বর । তুমি জানলে কি ক'রে? 

রমলা । সেযাকৃ। বলুশ। 

বিশ্বের । আমি মানুষ চিনি । হী, কি বলছিলাম? দেশে শিক্ষার একটা 
ভাল প্রতিষ্ঠান দেখেছ । সবগুলে! যেন গ্রামোফোন তোয়ের 
করার কারখানা । এদেশে প্রথমে কতকগুলো স্কুল হয়েছিল 
কেরাণী স্থষ্টির জন্ত ; সেই স্কুল গুলোই বেডে চলেছে। ফলে 
এজ!ত হয়েছে কেরাণীর জাত। আমাদের কি করতে হবে 
জানে ? এই বিংশ শতাব্দির সর্বশ্রেষ্ঠ য| কিছু সব এক 
জায়গায় কেন্দ্রীভূত করতে হবে। গাছপালা ফুল ফল শন্ত 
শাক শক্িতে ভরা একটা অঞ্চল, তাঁর মধ্যে গড়ে তুলতে হবে 
জীবনের প্রয়োজনীয় বিভিন্ন বিভাগ । এইখানে ছেডে 
দিতে হবে ছেলেমেয়েদের । সবাই বলছে, তোমরা সামান্য 
আবেষ্টনীর সঙ্গে ছেলেদের থাপ খাওয়াতে শেখাও। আষি 
বলছি, একটা বিরাট আবেষ্টনীর স্থষ্টি করে তার প্রভাবে ছেলে 
মেযেদের প্রভাবান্বিত হ'তে দাও । ক্ষুদ্রকে ধরে এত কাল 
মামরা ক্ষুদ্র হয়েই পড়ে আছি। একটু জল দাও 'আমাকে। 
( বূমলা জল দিল ।) 

রমলা । এখন থাক, পরে আবার বলবেন । 

বিশ্বেশ্বর। মবপর নাও পেতে পারি। ভাল করে চাষ করতে হবে, 
যথেষ্ট শস্ত ফল প্রভৃতি তোয়ের করতে হবে। অনেক গঞ্গ 
পুষতে হবে ছেলে মেয়েদের পেট পুরে খেতে দিতে হবে। 
সব ন! খেয়ে মরে গেল, গোট।জাতটা ধ্বংস হয়ে গেল। ও৪! 
( উঠিয়া বসিবার চেষ্টা । ) 

রমল! । (জোর করিয়া শোয়াইয়া ) উত্তেজিত,হবেন*না 


২১০ মুক্তির পথ [পঞ্চম অঙ্ক, দ্বিতীয় দৃশ্ঠ্য 


বিশ্বেশ্বর । উত্তেজিত হবো না! এর আত্মঘাতী জাত! দেশে খাটি-হুধ 

মেলেন। । এদের এতটুকু সততা নেই যে য! খেয়ে দেশের 
শিশুরা বাঁচবে, সেটা অন্ততঃ খাটি রাখে । যে আইন ও শঙ্খলার 

দাপটে চতুদ্দিক কম্পিত তার যে এনিয়ে মাথা ঘামাবার 
কিছু আছে তা মনে হয় না। এ জাত উচ্ছন্নে যাবে না? 

রমলা । আপনি চুপ করুন। 

বিশ্বেশ্বর ৷ চুপ করবে] কেন? এ আত্মঘাতী জাত নয়? কি বলছিলাম ? 
হা, সব চেয়ে বড় করে ধরতে হবে বিজ্ঞানকে । বাম্প ও 
বিদ্যুৎ বর্তমান জগতে যে অভভুত-পূর্বব পরিবর্তন এনেছে সে সমস্ত 
থাকবে এখানে । ছেলে মেয়ের! গোড়া থেকে এ সব জানুক ॥ 
আমার কি মনে হয় জানো? আমাদের কৃষ্টি যেন একটা 
প্রকাণ্ড গাছ যার একটা ডাল বেড়ে গিয়েছে অতিরিক্ত মাত্রায় 
অন্ত ডালগুলো বাড়তে না পেয়ে পড়ে রয়েছে সঙ্কুচিত হয়ে। 
জীবনের শুধু একটা দিক বাড়তে দিয়ে অন্য দিকে আমরা 
হয়ে আছি রিক্ত, এবং সেইজন্য অপরের দয়ার পাত্র। তাই 
এই বিংশ শতাব্ধিতে আমাদের স্থান নাই। 

রমলা । এ মন্দির তা হলে হবে বিজ্ঞানের মন্দির ? 

বিশ্বেখ্বর | হা। তা বলে যে সাহিত্য, দশন, চারুশিল্প প্রভৃতি স্থান পাবে 
না তা নমন। 

রমল। । অনেকে বলে, আপনি না কি এদের পাত্ত! দিতে চান না। 

বিশ্বেশ্বর। তারা জানে না, রমলা । 

রমলা । আবার ভুল করছেন, আমি সেফালিক1। 

বিশ্বেখ্বর । ভূল করছি, না? এর পর হয়ত সবই ভূল বলতে+ আরম্ত 
করবো । - 


5 সদ লন স্পা) এ আই সম চকটিশস পিএস ৮ 
এ পিল হস এ 
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রমল! । ওভাবে নিজের উপর আশ] হারাবেন না। 

বিশ্বেশ্বর । যাকৃ, কি বলছিলাম? শুধু বিজ্ঞানে চলে না, সঙ্গে সঙ্গে উদ্ধ 
দৃষ্টি চ|ই, সৌন্দর্যের অনুভূতি চাই | যারা মারামারি করে 
বেড়ায় তাদের সৌন্দর্য অনুভুতি যদি জাগিয়ে দেওয়া যায়, 
পারবে তারা আর মারামার করতে? আজ ছুনিয়াময় দেখা! 
যাচ্ছে ধবংসের লীলা । মান্ুষকে নৃতন শিক্ষা দিতে হবে, ষাতে 
মানুষ মানুষকে মানুষ বলে চেনে, যাতে যা কিছু সুন্দর মঙগলকর 
তাকে শ্রদ্ধা করতে শেখে, যাতে জীবনকে সংঙ্কীর্ণভাবে না 
দেখে, অথগ্ড দৃষ্টিতে তার মহানরূপ দেখতে শেখে, সেই শিক্ষ| | 
এর জন্য জগত্ময় আন্দোলন দরকার ৷ এই ভারতবর্ষকেই এ 
বিষয়ে 'অগ্রণী হ'তে হবে। 

রমলা । আপনার সৌন্দধ্যবোধ অনেকে সন্দেহ করে । 

বিশ্বেশ্বর । যেখানে স্থশরের স্থান নাই সেট। মরুভূমি । মরুভূমি ছিলাম 
না, তবে এখন হবে৷ কিনা বলতে পারি না। 

রমলা । যেমন ছিলেন আবার তেমনি হবেন! 

বিশ্বেশ্বর । শেষ অধ্যার়টা না হয় খাপ ছাড়াই হবে, ছুঃখ কিসের ? 
কবি বলেন, শেষের জন্যই নাকি প্রথম,_-া19 1888 ০? 
1169 1০ আ)101) 6179 0756 7৪,৪ [া)9,0৪,”--দেখ। যাক । 
ভ্ভাখো, রমলা, কি বলছি, সেফালি কা, দুনিয়ায় মন্দির, মসজিদ, 
গির্জা নিয়ে এত গোলমাল এইটেই বড় অদ্ভুত ব্যাপার । হিন্দুর 
ছেলে মসজিতে যেতে সক্কোচ বোধ করে, মুসলমানের ছেলে 
মন্দিরে আনতে ভয পাঁয়। কেন? শিক্ষা এদের অখণ্ড দৃষ্টি 
দেয়নি । আমরা এত দিন ধরে গোলমালকে শুধু এড়িয়ে 
আসছি, ফলে গোলমাল আরও বেড়ে উঠেছে । কদর্থের 
১৪ 
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জোরে আজ খোলসটাই হয়ে পড়েছে আদৎ জিনিষ । কি 
আশ্চর্য্য ! 


রমলা । শুধু আশ্চধ্য নয়, ভীষণও বটে । 

বিশ্বেশ্বর । এখন সাবধান না হলে ভবিষ্যৎ আরও ভীষণ হবে । উর্দিদৃষ্ট 
চাই, বিবেক বুদ্ধির উদ্বোধন চাই, সত্যনিষ্ঠ! চাই । সাহিত্য ও 
দর্শনের কথ! বলছিলে না? যে সাহিত্য ও দর্শন মানুষকে 
জীবনের আস্বাদ দেয়, জীবনকে উর্দমুখী ক'রে, পূর্ণমানবতার 
স্বপ্ন দেখায়, তার স্থান সবচেয়ে উ“চুতে । শিশু যত বড় হবে 
তত বেশী করে যাঁতে এদের আম্বাদ পায় সে ব্যবস্থা চাই। 
শুধু বিজ্ঞানে চলে না; বিজ্ঞান বাচা! ও মরার রসদ দিতে 
পারে, কিন্ত রস দিতে পারে না, সে রস দেয় সাহিত্য ও দশন | 

রমলা | ম্মার কিছু বলতে চান? 

বিশ্বেশ্বর । শিক্ষনীয় বিষয়গুলি শিশুমনের উপযোগী করে স্তরে স্তরে 
সাজিয়ে নিয়ো, ইংরাজীতে যাকে বলে 7৪5০).01065.08] 
£.0106 1 আচ্ছা, তৃমি ছবি আ'কতে পারে ? 

রমলা ৷ চেষ্টা করতে পারি। 

বিশ্বেশ্বর। দিতে পারবে আমার এ উদ্বোধন-মন্দিরকে রূপ? 

রমলা । চেষ্টা করবে! । 

বিশ্বেশ্বর । আমি কি আর দেখতে পাবে ? 

রমল! । পাবেন।. 

বিশ্বেখ্বর | জীবনের বহুমুখী বিভাগকে ঘত ভাল করে পারো এ মন্দিরে 
স্থান দাও। ভাল করে চাষ হোক, বাম্প ও বিছ্যত্বের সাহায্যে 
বিভিন্ন কারখান! বসাও) মারণাস্ত্র পধ্যস্ত এখানে হোক । 
আমাদের ছেলে মেয়ের জানুক কি ক'রে এগুলি ব্যবহার করে 
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বমলা। 


বিশ্বেখবর 


তথাকথিত স্ুসভ্যের! ধবংসলীল! চালায় । আমরা কিন্তু পুর্ণ 
মাত্রায় জোর দেবো সংরক্ষণনীতির উপর, ত্যাগের উপর, সেবার 
উপর। গুলি করে মানুষ মেরে চিকিৎসার জন্য হাসপাতালে 
পাঠাবে না। অনেকে বলছে, স্কুলগুলোর সঙ্গে হাতের কাজ 
জুড়ে দাও, এর ভিতর দিধা ছেলে মেয়েরা শিক্ষা পাক। ও 
দীন দৃষ্টি বাদ দিয়েবিংশ শতাব্দির দানে পূর্ণ একটা আদর্শ 
আবেষ্টনীর মধ্যে ছেলেমেয়েদের ছেড়ে দ19, তার! যে ষে দিকে 
পারে ফুটে উঠুক! রমলা, এদেশে এ হওয়া কি অসম্ভব? 
ধার টাক। আছে তাকে বাধ্য করতে হবে এর জন্য টাকা 
দিতে । টাকার জন্য কাঁজ আটকাবে £ 
আটকাবে না। কিন্তু আবার আমাকে রমল! বলে ভুল 
করছেন । আচ্ছা, সত্যিই কি আপনার রমলাকে প্রয়োজন? 
এর উত্তর সেই জানে । মাকৃ, তুমি রইলে আমার চোখ । 
যে চোখে এ মন্দির দেখবে, এট তেমনি হ'বে ! 


[ ম্বামীজির ঘর । স্বামীজি সাধারণ পোষ'কে বসিয়া 
বেদান্ত পড়িতেছেন। সেফালিক৷ প্রবেশ করিয়৷ চুপ করিয়। 
দাড়াইঘ়া রহিল। স্বামীজির লক্ষ্য নাই ' 

সেফালিকা । এইভাবে দাঁড়িয়েই থাকতে হবে বুঝি ! 

শ্বামীজি। (মুখ তুলিয়৷ শাস্তভাবে ) সেফালিকা ! ব'সো। 

সেফালিক1 ৷. পড়ায় এতদূর তন্ময় যে কে গেল এলো! লক্ষ্যই নাই ! 

্বামীজি। এ সময়ট। আমার গেরুয়া থাকে না$ কাজেই স্বামীজিগিরির 


দিকে নজর দিই না। 
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সেফালিকা। (বসিয়া বিশ্মিতভাবে ) আপনার গেকুম্বার আচরণটা ত। 
হ'লে মুখস্থ করা ! 

স্বামীজি। হতে পারে। তুমি হঠাৎ এসে ভূল করেছ। আমার যে 
রুপ চাও এ অবস্থায় তা মিলবে না । 

সেফালিকা। জানা ছিল না; তা হলে আন্ত।ম না। 

স্বামীজি। গেরুয়ার জগতে বড কোলাহল) সেই জন্য যখন শুধু নিজেব 
হতে চাই, গেরুয়াট! ছেডে দিই। আমিও আমার বেদান্ত 
ছাডা তখন আর কেউ থাকে না। একটু বসো, আমি 
আসছি। (ভিতরের ঘরে প্রস্থান ও এফটু পরে গেরুয়া ধারণ 
করিয়া আগমন । ) এখাবে কি বল্বে ব'লো। 

সেফালিক। সেদিন ভয়ঙ্কর ভূল করেছিলাম আপনার গ্েকয়া 
বাধা রাখতে চেয়ে। ঠকে যেতাম দেখছি । 

্বামীজি। এবারে আমি স্বামীজি ত1 মনে থাকে যেন? 

সেফালিকা । স্বামীজি না ঘোড়ার ডিম! 

ত্বমীজি। মেয়ে মানুষের বুদ্ধি সম্বন্ধে কোন দিনই আমার উচ্চ ধারণ! 
নাই। কেস্থামী, কে ঘোড়ার ডিম তা বুঝবে কি ক'রে? 
তবে রমলার কিছু বুদ্ধি আছে এ কথা বলতে পারি । 

সেফালিকাঁ। গেকুয়া-পর1 বুদ্ধি এ রকমই হবে । 1709700078610 
(8869 ! রমলাকে ত ভাল লাগবেই। 

স্বামীজি। তোমাকে কি ক'রে ভাল লাগবে? এতদিন ধরে টাকার 
মোহুটুকুই ভুলতে পারলে না! ইত্যবসরে রমলা কত এগিয়ে 
গিয়েছে জানো ? একবার খোঁজ নিয়ে এসো। তুমি যাই 
বলো, তুমি একট! অথাস্ত। 

সেফালিকা | রমসসা কি. করেছে? 
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স্বামীজি! এখন আর বসস্তর ভয় নাই; এক দিন গিয়ে দেখে এসে! । 

সেফালিক।। অনেকদিন থেকে যাবে। মনে করছি ; কিন্তু" 

্বামীজি। সাহস ক'রে যেতে পারছে না, এই ত? সাহস হবে 
কোথেকে? রমলাকে তুমি যে হাড়ে হাড়ে ভয় করো তা 
আমি জানি না মনে করো? 

সেফালিকা। আমি আজই যাবো। 

স্বামীজি। গিয়ে মজাটা দেখবে । হিতোপদেশ দিচ্ছি, যেয়ো না। 
উদ্বোধন-মন্দিবের সম্পাদক হ'য়ে যা কবছে। ক'রো, এর বেশী 
তোমাব সামর্থ্য নাই । 

সেফালিক | বটে! নিশ্চয় যাবো। 

স্বামীজি। সাপকে দুধ দিলে বিষ বাড়ে । তোমাদের হিতোপদেশ দিলে 
গো আরও বেড়ে যায়। যা ইচ্ছ। ক'রে! গিয়ে। কিন্ত 
খবরদার, বিশ্বেশ্বর বাবুর সামনে ঝগড়া আরম্ভ ক'রে দিও ন! 
যেন। একটু ভাল ক'রে সেজে যেও, বিশ্বেখর বাবু ত দেখতে 
পান না; বমলাকেই সাজের ঝাঝটা দেখিয়ে এসো, হয়ত 
একটু দমে যেতে পারে। 

সেফালিকা । রমলাকে সাজ দেখাতে যাবো কিসের জন্য ? 

ত্বামীজি। আমার সন্দেহ দ্রৌপদীর প্রসাধন শুধু পুরুষদের জন্য ছিল না, 
মেয়েদের জন্যও ছিল। 

সেফালিকা | গেুয়ার ঝাঝ দেখছি কম নয়। আপনি খুলে ফেলুন গেরুয়। ৷ 

স্বামীজি।” তাতে লাভ হবে না। কিন্তু শুভাগমন হয়েছে কেন? 

সেফালিক। | ভভ্রীপদী সম্বন্ধে এত নিখুঁত জ্ঞান যখন আছে তখন এ 
প্রশ্নই অবান্তর । 

দ্বামীর্জি। তা হ'লে সেজে আঁস! উচিত ছিল। 
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সেফালিক! । গেরুরার পাশে গোলাপী শাডী মানাতো৷ বেশ, কি বলেন? 
ভূল হয়ে গিয়েছে। 

স্বামীজি। তোমরা কি ভোল!র জাত! বরং খেতে ভুলতে পারো, 
কিন্তু চাদমুখখান! পালিশ ও চুণকাম ক'রে কিস্তৃতকিমাকার 
করতে কখনো ভোলে! না। এক্ষেত্রে করোনি বোধ হয 
গেকুয়র প্রতি অন্ুকম্পাষ , ধন্তবাদ জানাচ্ছি। 

সেফালিকা। আপনার বুদ্ধির দৌড় দেখে সত্যিই আপনার প্রতি অনু- 
কম্প। হয়। 

স্বামীজি। বেশী বেশী অনুকম্পা করো! না৷ যেন। শনির আশীর্ববাদে 
মায়া উপে জাঁয়, জানোত? অবশ্তি গোলাপী শাড়ীতে ঢাঁক। 
পড়লে কি হয় বল্‌্তে পারি না' 

সেফালিকা ৷ পড়ে দেখুন । 

্বামীজি। আমি গেরুয়া চাপ! হয়ে অছুৎ হ'যে আছি। আড়াল থেকে 
মজা! দেখি। 

সেফালিকা । সাংঘাতিক লোক 'আপনি ! কিন্তু মশায়ের যে এমন 
বিষধরের জিব আছে তা জানতাম না । 

ত্বামীজি। মেয়ে সাপেরই বিষ থাকে, পুরুষ সাপের থাকে না সেট। 
জানা উচিত ছিল। 

সেফালিকা | তাই নাকি! আচ্ছা, নমস্কার | ( প্রস্থান । 

চতুর্থ দৃশ্য । 

[ বিশ্বেশ্বরের ঘর । বিশ্বেশ্বর শুইয়া আছে। রমলা 
বসিয়! পা টিপিতেছে । ] 

বিশ্বেশ্বর । সেফালিকা, তোমাকে এত বলি পা টিপবে না, তুমি শোন 
না। "আমি কখন কাউকে পা টিপতে দিই নি। 
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রমলা । সুস্থ হ'লে দেবেন না। 

বিশ্বেশ্বর । মানুষ মানুষের পা টিপবে কেন? এট। দাসবৃত্তি। 

রমল1। এ দাসত্ব কেউ পছন্দ ক'রে এমনও ত হ'তে পারে। 

বিশ্বেখ্বর । পছন্দ! (উঠিয়া বসিবার চেষ্টা )। 

রমলা । (বিশ্বেশ্বরকে ধরিয়! শোয়াইয়৷ দিয়া) আপন|র উঠে বসা নিষেধ । 
অবাধ্যতা চলবে না । 

বিশ্বেশ্বর | কিন্তু তুমি পা টিপিবে, আর আমি সেটা পছন্দ করবে৷ কেন? 

রমলা | অ।পনি যখন শ্স্থ, তখন আপনার কথা অনুসারে আমরা 
চলতে বাধ্য; যখন অসুস্থ তখন আপনি আমাদের কথা 
অনুসারে চলতে বাধা । 

বিশ্বেশ্বর | অসুস্থ বস্থাঘ দীর্ঘকাল শয্যাগত থেকে কেউ যদি তোমার 
মত শুত্রষাক।রিণী পায়, সে একেবারে অকন্মমণ্য হ'য়ে পড়বে । 
আমার ভয় হ'চ্ছে সুস্থ হ'য়ে পুরোদস্তর আয়াসী হয়ে পড়বে! । 

রমলা । কর্মীর কি আয়াস বলে কিছু থাকতে নেই? দাসখৎ লিখে 
দিয়েছেন নাকি? 

বিশ্বেশ্বর । যে প্ররূত ভালবাসে তার ভ।লবাসায় ক্লান্তি নাই। দাসখতের 
কোন প্রশ্নই উঠে না সেখানে | 

রমলা । নিজেই ত পা! টেপার মধ্যে দাসবৃত্তি দেখছেন । 

বিশ্বেশ্বর । কিন্তু এটা যে সত্যই দাসবুত্তি । 

রমলা । (হতাশভাবে জানালার কাছে উঠিয়া গিয়া ) তাঁত হবেই । 

বিশ্বেশ্বর । (হাতড়াইয়! ) তুমি কোথায়? রাগ করলে বুঝি? 

রমলা । (কাছে আসিয়া পুনরায় পা টিপিতে টিপিতে ) ঘুমোন এখন। 

বিশ্বেশ্বর। এভাবে বেশীদিন থাকলে সত্যি আমি অপদার্থ হ'য়ে যাবো । 

রমলা । ভাগবৎ অশুদ্ধ হয়ে যাবে কেউ একটু পা টিপে দিলে । 
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বিশ্বেশ্বর | তুমি এ বুঝবে না। দেশকে যদি কখনো প্রাণ দিযে ভাল- 
বাসে! দেখবে তোমার বাক্তিগত সখ স্বাচ্ছন্দ্যের অবসর নাই। 

রমলা । আপনিও যর্দি কখনো কাউকে ভালবাসেন, দেখবেন তার 
একট,থানি পা টেপায় দাসত্বের কিছু নাই। 

বিশ্বেশ্বর। ঠিক কথা | ধরে! তোমার যদি কখনো! অস্থথ হয়, অবশ্ঠি 
হোক্‌ বলছিনা, আমি আনন্দে তোমার পা টিপতে পারি। 
সেটা কিছুতেই দাসবুত্তি মনে করবো না। 

রমলা । যান। (পা ছাড়িয়া! চুপ করিয়৷ বসিয়া রহিল ) 

বিশ্বেশ্বর | তোমাদের মেয়ে জাতের একটা দোষ, তোমরা কোন জিনিষ 
তলিয়ে বুঝতে চাও না । তোম।র অস্থখ হোক একথা বলিনি, 
একটা উদাহরণ দিলাম মান্র। 

রমলা । ( আবার প টিপিতে টিপিতে ) ঘুমোন এখন । 

বিশ্বেশ্বর। আচ্ছা, সেফালিকা, আমি আর না থাকলে ক্ষতি কি? 

রমলা । এর উদ্ভরকি দেবো? 

বিশ্বেশ্বর । বেশ কাজ চলছে। উদ্বোধন-মন্দির প্রায় গড়ে উঠলো । 
তৃমি কাগছ্গ পড়ে যা শোনাও তাথেকে মনে হয়ঃ দেশে বেশ 
জাগরণ এসেছে । আমার প্রয়োজনীয়তা আর নাই । 

রমল1। এর পরের জন্ত আপনার প্রয়োজনীয়ত! আংও বেশী। 

বিশ্বেখবর । এত সাধের মন্দির একবার দেখতে ইচ্জী হয়। আর 
হলো না। 

রমলা! । আর কয়েকটা দিন পরেই দেখতে পাবেন । 

বিশ্বেখ্বর ! আমার মনে হয় না১ সেফালিকা, আর চোখ পাবো। 
তোমাকেই চোখ করেছি $ তুমি যে চোখে একে দেখেছ, এটা 
তেমনি হয়েছে । তুমি সুন্দর, এ মন্দিরও নিশ্চয় সুন্দর হয়েছে। 
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রমল।। (বিচলিত হইয়া ও পরে সামলাইয়! লইয়। ) যা ক্রটা আছে 
আপনি সংশোধন ক'রে নেবেন । 

বিশ্বেশ্বর । রমল! এলে! না? 

রমলা । সেআসবেনা। সে আমাকে ও আপনাকে ঘ্ুথা করে। 

বিশ্বেশ্বর । (জোব কবিয়া উঠিয়া বসিয়া ) ঘ্বণা কবে! 

বমলা। হা । আপনার এই হছৃন্দিনে একবার দেখতেও এলে! না। ওর 
নাম করবেন না আর কখনও । 

বিশ্বেশ্বর । ও আমায় ভুল বুঝলে? 

রমলা | আমাদের মেষে জাতের স্বভাবই এমনি ! কেবল হিংসা । 

বিশ্বেশ্বর |! হবে। (শুইয়া পড়িল ।) 

বমসা। ঘুমোন এবাব | ও সখ বাজে চি বাদ দিন। মনটাকে শক্ত 
করুন । 

বিশ্বেশ্বর । হা। (রমলা পা টিপিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে বিশ্বেশ্বর 
ঘুমাইয়া পড়িল । পরে সেফালিকার প্রবেশ । ) 

সেফালিকা । বমলা, তোমার কাছে পরাজয় স্বীকার করলাম । পরে 
দেখা হবে। অনেকক্ষণ দাড়িয়ে আছি,-_শুনেছি সব। 

বমল!। ভুল বুঝেছো | তুমি জয়ী। 

সেফালিকাঁ। নিজে থেকে যে জয়ী হ'তে পারলো না, তাকে জযযুক্ত 
করবে তুমি ! তা হয় না, রমলা । 

বিশ্বেশ্বর। ( হঠাৎ বিছানায় উঠিয়। বলিয়া) রমলা! রমলা ! কৈ? 

রমলা। (তাড়াতাড়ি কাছে গিয়া ) কৈ রমলা? এই ত আমি আছি। 
এর মধো খুম ভেঙ্গে গেল? 

বিশ্বেশ্বর ৷ ঘুমটা ভেঙ্গে গেল। কে রমলা নাম করলো! না? 

রমলা । ঘুমের ঘোরে ভুল শুনেছেন। ঘুয়োন 1” (বিশ্বেশ্বর শুইয়া 
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পড়িল। রমল৷ মাথায় হাত বুলাইতে লাগিল। একটু পরে 
বিশ্বেশ্বর ঘুমাইয়।৷ পড়িল। সেফালিক1 চুপ করিষা দীড়াইয়া 
রহিল |) 

সেফালিক । (রমলার কাছে আসিয়! ধীরে ধীরে) জয় তোমারই প্রাপ্য! 
আজ আমি । পরে আবার দেখা হবে। 


পঞ্চম দৃশ্য 


[ কোন পার্কে বিরাট জনতা হইয়াছে । স্বামীজি দ্রাড়াইযা 
বক্ততা দিতেছেন। একদিকে রম্লা সেফালিকা ও 
অন্যান্ত মেয়ের] বসিয়া আছে। ] 

স্বামীজি। তোমরা কেবলি বলছে, বিশ্বেশ্বর বাবুকে চাই! তিনি না 
হ'লেও আমাদের চলে 7 অন্ততঃ তাকে না নিয়ে চলতে শিখতে 
হবে। ও লোকটি কি চিরকাল আমাদের কাছে থাকবে ? 
তোমরা তোমাদের কাজ ক'রে যাও,_বাস্‌। নাই বা এলেশ 
তিনি আমাদের মধ্যে । 

জনৈক ব্যক্তি। আমর! তাঁকে চাই। আজ কোন কথ। শুনবো না। 

স্বামীজি। আজ খবর পেয়েছে তোমরা তিনি বসস্ত রোগে আক্রান্ত, 
অধিকন্ধ কোন গ্াতিদন্দীধবার] আহত হয়েছিলেন, অবশ্ত উপস্থিত 
ভাল আছেন। বেচারী অনেক করেছে, ভুগলোও অনেক, 
এবার রেহাই দাও ; বাকী কণ্টাদিন বিশ্রাম করুক। 

জনৈক ব্যক্তি। আমরা তার বিশ্রামে ব্যাঘাত আনতে চাই না। তাঁকে 
একবার দেখতে চাই, তার কাছ থেকে গুনতে চাই কে 
তাকে আঘাত করেছিল । তার পরের ব্যবস্থা আমরা করবে।। 

স্বামীজি। দেখো, হাস, আর বকে অনেক তফাৎ। আমরা তায় 
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আঘাতের কথ! শুনে ব্যবস্থা করবার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়ছি, 
অথচ সে লোকটি আহত হওয়ার পরেই বলেছে, আঘাতকারার 
কোন ক্ষতি যেন কেউ না করে। কাজেই এ সম্বন্ধে কেউ আর 
বিশেষ কিছু জানতে চেয়ো না; তিনি এখন ভাল আছেন, 
ভাল থাকুন, বাস্‌। | 


জনৈক ব্যক্তি । তাঁকে একবার আমর! দেখতে চাই। তার ইচ্ছার 


বিরুদ্ধাচরণ কখনে। করিনি, এখনও করবো না। 


স্বামীজি। মহা মুস্কিল! আসবেন কি ক'রে? চোখ থাকলে ত আসবেন! 


রমলা ৷ 


এই দেখো তার এখানকার ছবি ? বসন্ত সেরেছে, কিন্তু চোখটি 
গিয়েছে । (বিশ্বেশ্বরের বর্তমান অবস্থার একটি বড় ছবি 
সকলের সামনে ধরিল। জনতার মধ্যে চাঞ্চল্য । ) "হয়েছে? 
এবারে কে কি বলতে চাও বলে! । ডাক্তারের বলছেন, 
0709788102এ না সারলে অপরের চোখ বসিয়ে একবার শেষ 
চেষ্টা করতে হবে । চোখ যদি দরকারই হয়, কে দেবে বলো ? 
দেবে কেউ? (সকলে নিরুত্তর ) কাজেই তাঁকে এখন ভুলে 
যাও। বেচারী আমাদের সকলের জন্ত অনেক করেছিল,সইলো 
না, মিছামিছি মারও খেলে, আবার চোখ গেল ! এখন ব'সে 
বসে নিরাকার ব্রন্গের চিত্ত করুক,--আর কি? 

(দাঁড়াইয়া ) আমি চোখ দিতে প্রস্তত। 


স্বামীজি। বলে।কি ? তুমি ? 


রমলা ৷ 
স্বামীজি। 


হ1। 
আয়নায় চেহারাট! ভাল ক*রে দেখে এসে তারপর বলো । 


রমলা । য1 বলবার বলেছি। আমার চোখ গিয়ে উনি বদি দেখতে পন 


আমার সেটা গর্বের বিষয় হবে। 
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স্বামীজি। (মাথা চুলকাইয়। ) নারী চরিত্রটা 'আমি কিছু বুঝলাম না। 
তোমর] তাজ্জব জাত! শুনেছ সকলে? রমলা দেবী চোখ 
দিতে প্রস্তত। ( সকলে নিস্তব্ধ । দুবে গোলমাল; পরে কয়েক 
জন লেক একটি ভীষণভাবে আহত দেহ বহন করিয়৷ আনিয়া 
মঞ্চের উপর রাখিল। ) 

একজন বাহক। মোটর চাপা পড়েছে । আপনাদের কি বল্‌তে চায়। 

সেফালিকা। (লাফাইয়! উঠিয়৷ ) অমলদ ! 

অমল। হাঁ, প্রায়শ্চিত্ত করলাম। মামার চোখ যেন বিশ্বেশ্বর বাবুকে 
দেওয়া হয়! ইচ্ছা করেই চাপা পড়েছি, ড্রাইভারের কোন 
দোষ নাই। সকলের কাছে ক্ষম! চেয়ে যাচ্ছি। ও£-( মৃত্যু) 

খ্যামীজি। ছুনিয়াটা বড় জটিল! মায়া_সব মায়া! চোখের 
দরকার হবে কি না তারই ঠিক নাই; ছেলেট| না বলে কয়ে 
এই ভাবে প্রাণ দিলে! আজ একটা সাংঘাতিক ভুল ক'রে 
ফেললাম । 


ষষ্ঠ দৃশ্য । 
[ বিশ্বেশ্বরের ঘর ৷ চোখ বাধা অবস্থায় শুইয়৷ রহিয়াছে । 
সেফ।লিকা পাশে বসিযা আছে। ] 
বিশ্বেশ্বর । আজ ঘুম আসছে না। 
সেফালিকা । প! টিপে দিচ্ছি, ঘুমোন এবার ৷ ( টিপিতে লাগিল। ) 
বিশ্বেশ্বর । (পা সরাইযা লইয়৷ ) আজ সব কেমন যেন লাগছে। (হাত 
আগাইয়া দিল। সেফালিকা হাতে হাত বুলাইতে লাগিল । ) 


সেফালিক৷ । ঘুমোন এবার। 
বিশ্বেশ্বর। (হাত টংনিয়! লইয়! ) না, আজ সব বদলে গিয়েছে । 
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সেফালিকা । (হাসিয়া) কেন? কি হয়েছে? 

বিশ্বেশ্বর। আজ সব খাপছাড়া ঠেকছে । আচ্ছ' সেফালিকা, আমার 
চোখে ওরা সেদিন কি করলো? আমি আবার দেখতে পাবে? 

সেফালিকা। একটু পরেই বুঝতে পারবেন! 

বিশ্বেশ্বর। (সেফালিকার হাত কিছুক্ষণ ধরিয়া ) তুমি সেই ? 

সেফালিক । “সেই” মানে? 


বিশ্বেখ্বর । যে রোজ থাকে? 
সেফালিকা | রমলার কথা বলছেন বুঝি? ডেকে দেবো তাকে? সেই 


ত রোজ আপনার কাছে থাকে । 

বিশ্বেশ্বর । রমলা! দূর ! সে ত সেফালিকা। 

সেফালিক।| (হাসিয়া) আমি সেফালিকা, জলধর বাবুর মেয়ে । 

বিশ্বেশ্বর । অসম্ভব । দেই সেফালিক]। 

সেফালিকা। আপনার যেমন বুদ্ধি! 08901691156 সেবা নেয়, সেবা 
করে না। আমি আপনার ওরকম সেবা! করতে পারবে কেন ? 
আমি থাকৃলে আপনার ঘুম হবে না নে আমি আগেই বুঝেছি । 
শ্রমিকের কাছে 05801691196 থাকলে শ্রমিক অশ্বস্তি বোধ 
করবেই । চিরকালের সংস্কার! আপনি কি করবেন? 

বিশ্বেশ্বর। তুমি যেতে পারো । আমি একা এক! ঘুমোবার চেষ্টা করি। 

সেফালিকা । সে খুব বোঝা গেছে। আমি এঁজ্ানালার কাছে গিয়ে 
চুপ ক'রে বসে থাকছি,-_ঘুমোন আপনি । 

বিশ্বেশ্বর। তুমি থাকলে ঘুম হবে না। আমি এখন দেখতে ন1 পেলেও 
কেউ আছে কি না অনুভব করতে পারি। 

সেফালিকা। পারেন নাকি? বেশ, আমি চ'লে যাচ্ছি, একটু পরে 
ষে আসবে সে কে বলবেন দেখি ! 
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বিশ্বেশ্বর ) তুমি কি বলতে চাও, যে আমার এতদ্দিন সেবা ক'রে এসেছে 
মে রমলা? 

সেফালিকা! আমি বলতে যাবো কেন? আপনি অনুভব করতে 
পারেন, অনুভব করুন। সাংঘাতিক মেয়ে এই রমল! । 

বিশ্বেশ্বর । তাইত ! কিন্তু সে নিজে বলেছে সে সেফালিকা । 

সেফালিকা । তাতেই ত বলছি, সাংঘাতিক মেয়ে এই রমলা । 

বিশ্বেশখ্বর । আচ্ছা, তোমরা আমাকে এভাবে না রেখে একটা 
সাধারণ হাসপাতালে দিয়ে দিতে পারো । 

সেফালিকা । অনেকের বিশ্বান আপনি না কি অসাধারণ; সেই জন্য 
সাধারণ ব্যবস্থা কর! হয় নি। 

বিশ্বেশ্বর । দুনিয়ায় রূগ্ন সাধারণের ঠ1ই যেখানে, আমারও ঠশই সেই- 
খানে । 

সেফালিক । আপনি বলেন অনেক কিছুই। বলেষান। কেউ আছো 
এখানে? অন্ুস্থ অবস্থাতেও সাধারণ হওয়ার অসাধারণ 
দাপটট! একবার দেখে যাও। (দরজার সামনে রমলার 
আবির্ভাব । রমলা! ইঙ্ছিতে চুপ করিতে বলিল ।) সুস্থ হ'লে 
ত বাধা হয়েই চুপ করতে হবে; এখন খাতির কিসের ? পা 
না টিপলে ঘুম হবে না, তাও আবার ব্যক্তি বিশেষের টিপ! চাই) 
খবরের কাগজ গোড়1 থেকে শেষ পধ্যস্ত পড়ে না শোনালে 
খাওয়া হজম হবে না; বাজারে যখন যা ভাল বই বেরোবে 
মাথার কাছে বসে পড়তে হবে; আবার ও'র উদ্বোধন-মন্দির, 
কোথাকার সেবা সঙ্ঘঃ আরও কত কি-র কোথায় কি হচ্ছে 

, তন্ন তন্ন ক'রে বল্‌তে হ'বে ; ওর মন্তব) টুকে নিতে হ'বে, সে 

সব যথাস্থানে পাঠাতে হ'বে ; উনি যা ভাববেন প্লেট আগে 


পঞ্চম অঙ্ক, বষ্ঠ দৃশ্য] মুক্তির পথ ২২৫ 


থেকেই বুঝে নিতে হবে ! পান থেকে চুণ খসলেই মুস্কিল | 
কার এত দায় পড়েছে? 

বিশ্বেশ্বর | যার দরদ নাই পারবে না। 

সেফালিকা । দরদ বুঝেন মাপনি? এ ষে একটা লোক এতদিন 
আপনার সেবা করলো, একটু আঁচড় পড়েছে আপনার প্রাণে 
তাতে? 

বিশ্বেশ্বর । তুমি সেই সেফালিক); এতদিন যে সেফালিক থাকতো 
সে নও । 

সেফালিকা । অনুভব করতে পারেন ! এট। অনুভব করতে পারছেন না? 

বিশবেশ্বর । তাইত! (হাত বাড়াইল। সেফালিক! রমলাকে ধরিয়! 
আনিয়া রমলার হাত বিশ্বেশ্বরের হাতের সঙ্গে মিলাইয়া দিল ) 
এ কি! এই তসেই! 

সেফালিকা। তাই না কি? ( রমলার হাত সরাইয়া লইল ) ঘথুমোন 
এবার ; পা টিপে দিচ্ছি ৷ (রমলাকে পা টিপিতে ইঙ্গিত করিল ; 
রমলা পা টিপিতে লাগিল |) 

বশ্রেশ্বর । এ সেই। 

সেফালিকা। ( রমলার মুখের কাছে মুখ লইয়! গিয়1!) ঠিক বলেছেন। 

বিশ্বেশ্বর । কিস্তু এ কণ্ঠস্বর তোমার, অথচ হাতটা-_ 

সেফালিক। | নিশ্চয় রমলার ! 

বিশ্বের । (হঠাৎ উঠিয়া ও রমল1 ও সেফালি কার হাত ধরিয়া ) ঠিক; 
তোমরা ছ'জন। 

সেফালিকা ৷ ছাড়ুন বল্ছি। মেয়েদের এইভাবে ধর! আপনার অভ্যাস 
আছে তা আমর! জানতাম না। " চীৎকার করবে! । 

বিশ্বেশ্বর । “অন্ধের সাতখুন মাপ। 


২২৬ মুক্তির পথ [পঞ্চম অঙ্ক, ষষ্ঠ দৃশ্য 


মেফালিক । তাই ব'লে আমাদের এ ভাবে-__ 

বিশ্বেখ্বর । তোমরা কে, বলো ! 

সেফালিকা। 'আমর! ছুই বোন। এর বেশী পরিচয় নাই। ছাড়ুন 

বিশ্বেশ্বর । ছাড়বো ন। | 

সেফালিক । বটে,কেষ্ট ঠাকুর আর কি ! 

বিশ্বেশ্বর । রহস্ত আমি বরদাস্ত করতে পারি না। 

সেফালিকা । (হঠাৎ নিজের হাত ছ।ড়াইয়া লইয়া ) এবারে ওকে নিয়ে 
রহস্ত উদঘাটন করুন। 

বিশ্বেশ্বর। ( রমলাকে )তুমি কে? 

রমলা । সামান্য নারী । 

বিশ্বের । এসেই কথস্বর! আ।মি কিছুই বুঝতে পারছি না। (শুইয়া 
পড়িল! ) 

সেফালিকা । বুদ্ধি থাকলে ত বুঝবেন? প্রদীপ যতই আলো দিক না 
কেন, তার নীচটা অন্ধকার থাকেই । 

বিশ্বেশ্বর । আমি আজ বড় ছূর্ববল! 

সেফালিকা ৷ সবল হওয়ার ব্যবস্থ। এখনই করছি। (সেফালিকা বাহিরে 
গেল ও পরে ডাক্তার লইয়া প্রবেশ করিল )। 

ডাক্তার । আপনার চোখ আজ খুলে দেবো । 

বিশ্বের । দেখতে পাবো ? 

ডাক্তার । এখনি বুঝতে পারবেন । (চোখ খুলিতে লাগিল। রম্ল! 
ও সেফালিকা মাথার কাছে দাড়াইয়া রহিল । সামনে আয়নায় 
উভয়ের ছবি দেখা গেল। চেখ খোলা হইতেই সেফালিকা 
রমলার আড়ালে দাড়াইল 7; আয়নায় রমলার ছবিই রহিল।) 
দেখতে পাচ্ছেন? সামনের আয়নায় কি দেখছেন ? 


পঞ্চম অন্, সপ্তম দৃশ্য] মুক্তির পথ ২২৭ 


বিশ্বেশ্বর। রমলা। 
ডাক্কার। তাহ'বে। এরি সেবার আপনি সুস্থ হ'তে পেরেছেন? 
(বিশ্বেশ্বর একদৃষ্টে আয়নায় রমলার ছবির দিকে চাহিয়া রছিল। 
হঠাৎ পাশে সেফালিকার হাসি মুখ ফুটিয়! উঠিল। বিশ্বেশ্বর চোখ 
ফিরাইয়। লইল।) নমস্কার ! আসি এখন । কিন্ত আপনি এখনও 
ছুর্বল। আরও কিছুদিন সম্পূর্ণ বিশ্রাম ও সেব! প্রয়োজন । (প্রস্থান) 
সেফালিকা | বিস্তা বোঝা গেছে ! 
বিশ্বেশ্বর। ( লাফাইয়া! উঠিয়া এক হাতে সেফালিক1 ও অন্য হাতে 
রমলাকে ধরিয়া রমলার প্রতি) তুমি সেই। কিন্তু তুমি 
সেফালিক] বলে পরিচয় দিয়েছিলে কেন? 
সেফালিক! | সাংঘাতিক মেয়ে ওটা । ও সব পারে। মাথার কাছে 
সব খবরের কাগজ আছে; ওর কীত্তি বেছে বেছে পড়বেন । 
ওগুলো আপনাকে শোনায় নি। নমস্কার ! আমিও চলি এখন। 
বিশ্বেখ্বর । কেন? 
সেফালিকা। ডাক্তারের মতে আপনার বিশ্রাম ও সেব! প্রয়োজন । 
( হামিতে হাপিতে প্রস্থান । ) 


জগ্ুম সৃষ্ট । 
(শিশ্ু-নগরের তোরণ ছুয়ারের সামনে বিশ্বাট শান্ত জনতা । 
হয়ার পূর্দায় ঢাকা । সঙ্গ,খে বুখকবৃন্য'বেটিত বিশ্বের জোড় 
হাতে দগ্ডারযাম। পাশে রমলা, সেফালিকা ও আব্‌ও 
কয়েকজন মেয়ে। স্বামীজি জনত৷ ঠোয় উপরে আসিলের ) 


১৫ 





২২৮ মুক্তির পথ [পঞ্চম অঙ্ক, সপ্তম দৃশ্য 


স্বামীজি। ক'দিন আগে সকলের মুখ হয়েছিল শুকনো আমড়া; 
আজ মুখ দিব্যি পাক আমের মত! বিশ্বেশ্বর বাবুকে ফিরে 
পেলে দেখছি । অতঃপর কিন্তু লোকটাকে ও রকম অসঙ্থায় 
অবস্থায় একা একা ছেডে দিলে কোন দিন আবার গোলমাল 
পাকিয়ে বসে থাকবে! 

ভিড়ের মধ্যে একজন ৷ ঠিক বলেছেন। 


স্বমীজি। আমি বেঠিক কথা কই না । তবে কি জানো? এ লোকটি এত 
দু্র্য যে ওর সঙ্গে এটে ওঠা যার তার কাজ নয়। এখন কি 
কর! ষায় বড় চিন্তার কথ! | সেফালিকা দেবী কি বলেন? 


সেফালিক। যে নিজের ঘর অপরকে ছেড়ে দিতে পারে তাকে বলে-_ 
[বশ্বেশ্বর । তোমার ভাষায়, কাপুরুষ । 


সেকালিকা। নিশ্চয় কাপুরুষ 

স্বামীজি। তাকে বলে মেয়ে মানুষ । 

সেফাগিকা। হ'তে পারে। বিশ্বেশ্বর বাধু তাহ'লে দাড়ান কোথায় ? 
শ্বামীজি। মানে, ওকে কিছু বলছিনে। বিশ্বেশ্বর বাবু কি বলেন? 
বিশ্বেশ্বর। সেফালিক। দেবীকে জিজ্ঞাস! করুন। 


স্বামীজি। (মাথা চুলকাইয়া ) ওকে জিজ্ঞানা করবো? (রমলার দিকে 
চাহিয়া ) রমল। দেবী যে মিটমিটে মোম বাতির মত দিব্যি চুপ 
ক'রে বসে রয়েছে! (রমল! ভতৎসনার দৃষ্টিতে শ্বমৌজির দিকে 
চাহিল। ) লঙ্কা গুকোলেও বীজ যায় না। (জনতার প্রতি) 
আচ্ছা, এই জাত্টার কাছ থেকে আমার ভাগ্যে জুটে কেবল 
চোখ-রাঙ্গামি আর দাত-গিশ্চুনি! কেন বলে দেখি? 

জনৈক ব্যক্তি।” আপনার কপাল! 


পঞ্চম অঙ্ক, সপ্তম দৃশ্বা] মুক্তির পথ ২২৯ 


স্বামীজি। বিশ্বেশ্বর বাবু, আপনি এবারে দেখে শুনে ঠিক ক'রে নিন। 
আমি বেধান্ত-চর্চ! করি, ও সব বুঝি না। 

বিশ্বেশ্বর । আমার দেখ। শুনার আর কি আছে? আজ আমি প্ররুতই 
গব্ব ঘন্ুভব করছি দেখে যে আমাদের এত সাধের উদ্বোধন- 
মন্দির গড়ে উঠেছে সমস্ত বাধা অতিক্রম ক'রে । আমার 
হূর্ভাগ্য যে এর একখান ইটও বহে দিতে পারুলাম না; কিন্ত 
আমি যা! চেয়েছিলাম এ মন্দির অনেকটা! সেই রকমই হয়েছে। 
রমল1 দেবী ঠিক আমার চোখ নিয়েই এ মন্দির দেখেছেন। 
তাঁর কাছে ব্যক্তিগত খণের কৃতজ্ঞত৷ জানাবার ধৃষ্টত। রাখি 
না, কিন্তু এর জন্য তাকে অভিনন্দন না জানিয়ে পারি না। 
আমার কল্পনাকে এত স্থন্দর রূপ দিয়ে আমাকে ইনি 
চিরকালের জন্য বন্দী করেছেন, আর অব্যাহতি নাই। 

সেফালিক1 । (স্বামীজিকে ) শুনেছেন! এখনও অব্যাহতির কথা! 

স্বামীজি। চুপ করো । দেখ না দৌড় কতদূর । বিশ্বেশ্বর বাবুবলে যান । 


বিশ্বেশ্বর ! বলবার বিশেষ কিছু নাই। মাত্র একটি মন্দির গড়ে উঠলো, 
সমগ্র দেশটাকে এইরূপ মন্দিরে ভরে তুল্‌তে হবে) যতদিন তা 


ন] হবে, ততদিন আমাদের বিশ্রামের অবসর নাই। র্লাস্তি 
এলে চল্বে না, বিরাট কর্মক্ষেত্রে নূতন উগ্ভমে ঝাঁপিয়ে 
পড়তে হবে। এই জাতির সুপ্ত শক্তির উদ্বোধনের জন্য 
প্রত্যেক নর নারীকে চাই। এখনও ধারা আসেনি তাদের 
ডাকতে হবে,সঙ্গে নিতে হবে। এখানে ধার আছেন সকলেই 
প্রস্তুত হউন বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রের জন্তা। 


স্বামীজি। (মুগ্ধভাবে) ঠিক কথা, বিশ্বেশ্বর বাধু। কিন্তু মানুষকে শরীরের 
খাজন দিতেই হুয়। আপমিও এ নিয়মেরণঅধীন | অতএব 
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আমাদের মলের জন্য আপনাকে আর এক। ছেড়ে দিতে পারি 
না। আপনাকে এমন একজন সঙ্গিনী দিতে চাই যায 
তত্বাধানের উপর আমাদের বিশ্বাস আছে এবং হয়ত 
আপনারও আছে। 

বিশ্বেশ্বর। আপনাদের দেহের জন্ত আমি চিরকাল আপনার্দের কাছে 
খণী। তবে আকশ্মিকের উপরে কারও হাত নাই।_-আশা 
করি তার জন্য আমাকে কেউ দোষী করবেন না । 

স্বামীজি। আপনার ক্রটির জন্ত আমর! সকলে দোষী সাব্যস্ত হই । সেই 
জন্য এ ব্যবস্থ। আমাদের করতেই হবে। 

সেফালিকা | ব্যবস্থা! যখন করতে হবে তখন করাই হবে । খোসামোদ 
কিসের? সবার সম্বন্ধে ওর কথা আমর! মেনে চলি) 
ওর সম্বন্ধে আমাদের কথাও উনি মেনে চলতে বাধ্য । 

বিশ্বেশ্বর ! আআকশ্মিককে বাদ দেওয়া ষায় না; কাজেই ক্রটি মার্জনীয়। 

স্বামীজি। কিন্তু সবাই যে বলছে অসাবধানতার অপরাধ অমার্জনীয়। 
এ ব্যবস্থা বোধ হয় আপনাকে মানতেই হবে। 

বিশ্বেশ্বর। কি ব্যবস্থা? 

স্বামুজি। এমন কিছু নয়। সব হয়েই আছে, শুধু একটু পাকাপাকি 
কংরে দিয়েই হয়। 

বিশ্বেশ্বর । (বিশ্মিতভাবে ) তা বেশ ! ব্যবস্থাট! কি জানতে পারলে-__ 

সেফালিক1। স্ঠাকা যেন ! জানেন ন! কিছু ! আমরা লবাই মিলে আজ 
আপনাকে রমলা দেবীর হাতে সমর্পণ করনে! । 

বিশ্বেশ্বর। (হাসিয়া ) অপিত হ'য়েই আছি ; আবার নূতন ক'রে কেন ? 

লেফালিক । আজ প্রকাস্টে হ'তে হবে। 

বিশ্বেশ্বর। এতে .প্রকান্ঠ অপ্রকান্ত কি আছে? এই দিনের আলো 


পঞ্চম অঙ্ক,সপ্তম দৃশ্য] মুক্তির পথ ২৩১ 


বদি সত্য হয়, তবে এও সত্য যে আমার সর্বস্ব শ্রদ্ধার সহিত 
রমল। দেবীর কাছে নিবেদন করেছি। 

স্বামীজি। (সন্দেহের সহিত ) আপনি তা হ'লে; ( সেফালিকার 
প্রতি ) সেফালিকা, পরিস্থিতিট! বড জটিল। 

সেফালিক।। সোজা লোক কি না৷ মাথার মধ্যে সব জট পাকিয়ে বসে 
আছে তা বুঝি জানেন না? 

স্বামীজি। দেখছি তোমার পরাজয়ই হবে শেষটাম্ন। 

সেফালিকা ৷ বেদান্তের বুদ্ধিকি না! অভিজাত পরাজয় স্বীকার করে 
না। (বমলার হাত ধরিয়!) উঠে এসো । মালাটি কর্তার গলায় 
পরিয়ে দাও। (বমলা বিশ্বেশ্ববেব গলায় মালাপরাইর়া দিল |) 

বিশ্বেশ্বব । (সেফালিকার প্রতি) এ বারে এটা আমি পরিয়ে দিই 
তোমাকে ' (মালা খুলিয়! সেফালিকাকে পরাইয়! দিল । ) 

সেফালিক! | ষান--( মাল! খুলিয়৷ একটু চিন্তা করিয়া পরে মালাটি 
স্বামীজির দিকে ছূতিগ্না দিয়া হতবুদ্ধির মত দীড়াইয়। রহিল । ) 

বিশ্বেশবব । অসুস্থতার জন্ত বিকৃতি যদি কিছু হয়ে থাকে তা মার্জনীয়। 
সেফালিক।, অমন ক'রে ফাড়িযে রইলে কেন? রমলা, তুমিই 
বা অমন ক'রে দাড়িযে আছে! কেন? এনো, তোমর] হু'জনে 
আমার হছু'পাশে দাডাও,_ আমরা তিন ভাই বোন বিরাট 
কর্মক্ষেত্রের দিকে এক সঙ্গে পা ফেলে চলি। (ডান দিকে 
রমল! ও বাম দিকে সেফালিকাকে টানিয়! লইয়া) কিসের জয় ? 
কিসের পরাজয়? পুজা করতে এসেছি, পুজা ক'রে যাবো । 
এ্রকান্তিকতা যদি থাকে, ভাবনার কিছু নাই। 

্বামীজি। অবাক করলে তুমি, বিশ্বেশ্ধর বাবু। আচ্ছি।, তুমি একটা 


মানুষ, নাকি? তোমার অনুভূতি ব'লে কিছু আছে? নুদ্গর 
মুখ দেখলে ভিতয়ে একটু সাঁড়। শকুও বুঝতে পারো না? 
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বিশ্বেশ্বর । সবঠিক আছে, স্বামীজি। অপ্রয়োজনীষ অবসরে অনেক 
জঞ্জাল এসে জোটে, প্রযোজনের সমযে সে সব ঝেড়ে ফেলে দিতে 
হ্য। কন্দ্রীব বিলাসের অবসর কৈ? বিশেষ করে এই দেশে 
এই সময়ে । দেশটাকে প্রাণ দিয়ে কাজ করতে শেখান ; অনেক 
গ্লানি কেটে যাবে। 
স্বামীজি। ( গেরুয়৷ খুলিয়! বিশ্বেশ্বরের কাছে ফেলিষা দিযা) এই রইলো, 
তুমি এটা নাও। এবারে একেবারে হিমালযে”_আব ন1। 
(ষাইতে যাইতে ফিরিয়া ) আচ্ছা, আমাব মেয়ে মানুষের মুখ 
এত ভাল লাগে কেন বল্‌্তে পারো৷? (অপূর্ব ও মাধুরীর প্রবেশ) 
মাধুরী। কেন লাগবে না, শুনি? পাথোরের উপর দিয়ে দখিন বাতাস 
বয়েই যাক আর তার উপরে চাদের আলোই পক, পাথেবই 
থাকবে । (বিশ্বেশ্বরকে দেখাইয়। ) এ সব পাথোরেব দল,-_ 
এ দিয়ে পাহাড় তোয়েব হয। সমতল ক্ষেত্রে এদের স্থান নাই। 
স্বামীজি। ঠিক বলেছে, এ সব পাহাড়। মেযেদের পাল্লায় পড়ে, 
লাভের মধ্যে আমার গেরুযাটি গেলো । এদের পাল্লায় পডলে 
এ রকমই হয। এতদিনে গেরুযার অভিনয শেষ, এবারে 
খাঁটি আমিকে নিয়ে থাকবো | নমস্কার । ( প্রস্থানোস্তত ) 
বিশ্বেশ্বর । গ্বামীজি, ফিরে আস্ুন। 
আ্বামীজি। আর ফিরবে ন! । গেকুয়াট! দিলাম। সাবধান। (প্রস্থান |) 


অপূর্ব্ব। ( বিশ্বেশ্বরকে ) আপনার সামনে ফড়াতে লজ্জা হয়। 

বিশ্বেখবর। সব ঠিক আছে। লঙ্জ! কিসের ? 

অপূর্ব । কিন্তু আগে বলেছি, আবার বলছি, যতদিন অত্যাচারী শোষণ- 
কারী থাকবে ততদিন বাঘের পিছনে ফেস্তএর মত আমি তার 
পিছনে লেগে থাকবোই । আমার বল নাই, কাজেই অবলম্বন, 
হল ও কৌশল । বল থাকলে হিরুবাবু হ'তাম। 
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বিশ্বেশ্বর । (ব্যস্তভাবে )হিরু কৈ? তাকে দেখছি না। (হিক্ক পিছন 
হইতে সামনে আসিয়া বিশ্বেশ্বরের পায়ের ধুল! লইয়া দাড়াইল ।) 

হিরু । আমি ছাযার মত আপনার পিছনেই আছি । লঙ্জাঘ সামনে 
আসতে পারিনি 

বিশ্বেখ্বর । কিসের লজ্জা? 

হিরু । আমর' সবাই ভূল বুঝে আপনাকে মিছামিছি এত গোলমালে 
ফেলেছিলাম । এ সব হট্টগোলের জন্য আমি বেশী দায়ী। 
আপনাকে মুখ দেখাতে সাহস হয় না । 

বিশ্বেশ্বর | কিসের সঙ্কোচ, হিক? আকন্বিককে জীবন থেকে বাদ 
দেওয়! যায় না। তার জন্য তোমারও আক্ষেপের কিছু নাই, 
আমারও নাই। মেঘ আসে, চলে যাষ। জীবনের খাতার 
অসংলগ্ন অনেক কিছু ঢুকে যায়, সে পাতা কঘটা ছি'ড়ে ফেলাই 
ভাল । আমাদের আবার সেই বিশ্বেশ্বর, সেই হিরু হ'তে 
হ'বে। অপূর্ব, তোমাকেও সঙ্গে চাই । 

অপুর্ব । আপনার! যার স্থির গম্ভীর মুত্তি, আমি তার বান্গরপ। আমি 
পিছনে থাকৃতে পারি, সামনে নয় । 

মাধুরী । ওকে দেবে! না। 

বিশ্বেশ্বর ! কেন? 

মাধূরী। যার! ভালবাসার মর্যাদা জানে না তাদের সঙ্গে ওকে মিশতে 


দেবো না। চলে এসো। ( অপুর্বকে ধরিয়! টানিয়া লইয়া 
চলিয়৷ গেল। পরে জলথর হ্াপাইতে হ্াপাইতে প্রবেশ করিল) । 
জলধর | (বিশ্বেশ্বরকে ) বাবা, সব ভূলে গেলে? তোমার কথা নাকি: 
ভূল হম না? 
বিশ্বেশ্বর | ভূল হবে কেন? আপনার মৈয়ের ভার আমি নিয়েছি। 
হাতচিঠেটা আপনি ফেরৎ পেয়েছেন নিশ্চয় ? 
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বলধর | নিয়েছ? তবে যে-_ 

বিশ্বেখবর । দেখেছেন না আমর! তিন ভাই বোন কেমন দীড়িয়ে রয়েছি 
দুর্ভেগ্ক প্রাচীরের মত। 

জলধর | (মাথা চুলকাইয়৷ ) ভাই বোন ! তা হ'লে-_ 

সেফালিকা ৷ বাবা, তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পারো । তোমাকে ছেড়ে 
আর যাবে না। 

জলধর। যাবি না ত? 

সেফালিকা । নিশ্চয় না। বিশবেশ্বর দা” ভার নিয়েছেন আমাদের ছু 
বোনের, আর আমর! ছুবোন ভার নিয়েছি ওর উদ্বোধন- 
মন্দিরের । তোমাকে ছেড়ে যাওয়ার আর কোন কারণই 
হ'বে না। 

বিশ্বেশ্বর ৷ হিরু, এবার আমাদের ভার নেবেন জলখর বাবু! 

জলধর | (ক্রত্তভাবে ) আর! হিরু! এখানে কেন? 

হিরু। (হাসিতে হাসিতে ) ভার ষখন নিচ্ছেন তখন হিরু আপনাকে 
অভয় দ্িচ্ছে। কোন ভয় নাই। 

জলধর। তা--ত1--তোমরা ষখন--মানে-_ 

বিশ্বেশ্বর । পুজার আয়োজন করছি সবাই। মাত্র ফুল সংগ্রহ হচ্ছে, 
এখনও বন্ধ বাকী। দেখবেন এ আয়োজন? (ভিতরে 
ঘণ্টা বাজিয়! উঠিল ও পরে ছেলে মেয়েদের কোলাহল শোন! 
গেল। সামনের পর্দ। সরিয়! :গেল,_বাগানে ছেলে মেয়ের। 
খেল! করিতেছে, কেহ হাসিতেছে, কেহ হাততালি দিতেছে, 
কেহ ছুটিয়। বেড়াইতেছে ; ষেন আনন্দের জীবস্ত মৃত্তির হাট 
বলিয়। গিয়াছে (বিশ্বের, রমল!, সেফালিক! ও হিরু প্রণাম 
করিয়া! একদৃটে চাহিয়া রহিল। জলখর প্রথমে কঠোর দৃষ্টিতে 
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জ্লধর। 


বিশ্বেশ্বর | 


চাহিয়। রহিল; ক্রমে কঠোরতা! কমিয়া গিয়া দৃষ্টিতে ফুটিয়া 
উঠিল কমনীয়তা, মুখে ফুটিয়া উঠিল ঈষৎ হানি ।) এ দেখুন 
আমার সাধনার ধন, আমার চিত্ত ও কল্পনার আনন্দের রূপ, 
আমার আজীবনের পুজার ফুল। 

আমার সেফালিকাও একদিন ওরকম ছিল। তখন ছিল অন্য 
দিন, ওর মা তখন বেঁচে! তারপর.“তারপর অন্য পর্যায় 
আর্ত! গ্যাখো, তোমার সব নাও, শুধু আমার মেয়েটিকে 
নিও না। মরে যাবো আমি তা হ'লে। ওষে বড় হ'য়ে 
উঠছে আমি সেটা বরদাস্ত করতে পারি না, ও তেমনি ছোট্ট 
থাঁক, আমার মা-হার! মেয়েটি ! 

কালের চাকা ঘুরবেই, কেউ তার গতি রোধ করতে পারবে 
না। আপনার সেফালিকার মত যারা তার। বড় হ'য়ে অন্য 
শিশুদের নিজেদের স্থান ছেড়ে দেবে, আবার তারাও বড় হঃয়ে 
স্থান খালি ক'রে দেবে অন্য ছোটদের জন্য। ধ্বংসোল্লাসী 
মহাকালের এই ত লীলাচক্র। একে বরণ ক'রে নিতেই হ'বে। 
এতদিন যার! বড় হু"য়ে উঠঞিল তাদেরকে আমরা দেখে 
এসেছি অনাদরের দৃষ্টিতে, আজ থেকে আমরা তাদের ফুটিয়ে 
তুলবে। পবিত্র ফুলের মত ক'রে যেন তারা! আমাদের সকলের 
যিনি মা তার পূজায় লাগে। আপনার সেফালিকা হু'বে সে 
পূজার অন্যতম পুজারি । ভ্্দয়ের রুদ্ধ ছুয়ার খুলে দিন, ভাল 
ক'রে চেয়ে দেখুন,-এক সেফালিকার বদলে শত শত 
সেফ'লিকা পবিত্র আনন্দের প্রতীক হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে 
দেখুন--এ--এ--( জলধর বিষ্বল সুঁইয়! চাহিয়া রহিল; শেষে 
ছুটিয়! গিয়া ছেলে মেয়েদের মজে চীৎকার, করিতে করিতে ও 
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হাততালি দিতে দিতে ছুটাছুটি করিতে লাগিল ।) সেফালিকাঃ 
এতদিনে তোমার বাবার মুক্তি ! 

সেফালিকা। আপনার পাল্লায় একবার কেউ পড়লে তাকে ঘোল খেতেই 
হ'বে। 

বিশ্বেশ্বর । (হাসিতে হাসিতে ) তাই না কি ! (জনতার দিকে চাহিয়া ) 
এই আমাদের এত সাধের উদ্ছেধন-মন্দির । এরি মাল! গেঁথে 
ভারতমাতার পা থেকে মাথ! পর্যয/স্ত ভরে দিতে হ*বে। প্রত্যেক 
ভারতবাপীকে এর জন্য উঠে পণ্ড়ে লাগতে হ'বে। আমন্থুন 
সকলে,--বহু সময় নষ্ট হয়ে গিয়েছে । এরি ভিতর দিয়ে গড়ে 
তুলবো আমরা বৃহত্তর ভারতবর্ষ,__ষে ভারতবর্ষ হ'বে প্রকৃতই 
স্থজল! সুফলা শস্তশ্তা'মল1, যার আকাশে বাতাসে ধবনিত হ"বে 
আনন্দের ধ্বনি; যার প্রতি অঙ্গ দীপ্ত হয়ে উঠবে সকল 
এশ্বর্ষেটর দীপ্তিতে | আজ নষ্ট শ্রীর সমান্নির উপর তাজমহল 
গড়ার পালা,__আস্থন সকলে। শিল্পী চাই, সোনার স্বপ্ন নিষে, 
অটুট আবেগ নিয়ে, জাগ্রত কর্মের প্রেরণা নিয়ে, আব্বন 
সকলে । এই যানবতার তীর্থ-ক্ষেত্র ভরে উঠুক নিত্য নৃতন 
ফুলের সৌবভে, পূজায় তৃপ্ত মা'র মুখে আবার হানি ফুটে উঠুক, 
সফল হউক আমাদের সাধনা । বন্দেমাতরম। আম্মন, 
সকলে ভিতরে যাই । (সকলে ভিতরে প্রবেশ করিতে লাগিল ।) 
[ উদ্বোধন-মন্দির ক্রমে অনৃস্থ হইয়া গেল। তাহার স্থানে ফুটিয়া 
উঠিল একটি বৃহত্তর গাছপালা ফুল ফলে ভর! বাগান। বাগানটি 
ছেলে মেয়েতে পরিপূর্ণ কতকগুলি ছেলে মেয়ে গাছে উঠিয়াছে, 
কতকগুলি একটিকে ধীড়াইয়া ছুধ লন্গেশ প্রভৃতি থাইতেছে, 
কতকগুলি*মাঠে ছুটিয়া বেড়াইতেছে, হাততালি দিতেছে, 
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নাচিতেছে, চীৎকার করিতেছে; ফুলের ডালগুলি বাতাসে 
দুলিতেছে, কেহ কেহ ছোট হাত বাড়াইয়া ডান ধরিতে 
যাইতেছে, ডাল অমনি উপরে উঠিয়া! যাইতেছে, আর তাহারা 
খিল ধিল করিয়া হাসিযা উঠিতেছে। এই আনন্দের ভর! হাটে 
আবিভূতা হইলেন এক নাবী, মুখে অপুর্ব্ব হাসি, চোখে মুগ্ধ 
চাহনি, শ্টামল অঞ্চল চারিদিকে উডিতেছে। ছেলে মেয়ের! 
সকলে “মা মা” করিয়া ছুটিয়া আসিল, কেহ কোলে উঠিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল, কেহ আচল ধরিযা টানিতে লাগিল। 
মা হাসিতেছেন। সামনে ভামিয়া উঠিল সোণাব অক্ষরে £-- 
“ইহাই ত্বর্গ” 
9100]% 15 085 10280070 01 1758৮61.১ 
ক্রমে বাগান অনৃশ্থ হইয়া! ফুটিয়া উঠিল ভারতবর্ষের মানচিত্র, 
তাহার মধ্যে সেই হান্তময়ী রমণীমৃত্তি, নীল সিদ্ধুর জল ধৌত 
করিয়া দিতেছে পদঘয, হিমালয়ের শুত্রতুষার হইয়াছে তীহাখ 
কিবীট, এক হস্তে সপ্তপ্রন্ুটিত কমল, অন্য হস্ত আশীর্বাদের 
জন্য উত্তোলিত! চারিদিক হইতে মায়ের পায়ে আসিয়! 
পড়িতেছে নান! রকমের ফোটা ফুল। ম পরিতৃপ্ত । পৃথিবীর 
প্রতীক একটি গোলক এই চিত্র লইয়! ঘুরিতে লাগিল আপন 
কক্ষে।] 


যবনিক। | 


